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 Niniejsza rozprawa doktorska jest próbą zaprezentowania koncepcji liberalizmu 
etycznego Johna Stuarta Milla oraz pokazania, iż liczne rozwiązania obecne u Milla są 
współcześnie aktualne, ponieważ są szeroko dyskutowane i wykorzystywane zarówno 
przez jego krytyków jak i kontynuatorów. Termin liberalizm etyczny nie został użyty w 
celu wyodrębnienia nowej odmiany liberalizmu i przeciwstawienia jej wielu innym 
rodzajom liberalizmu, lecz raczej w celu podkreślenia faktu, iż liberalizm Milla nie 
dotyczy wycinkowego zakresu zagadnień  z dziedziny filozofii politycznej lub teorii 
ekonomii. Liberalizm etyczny Milla jest całościowym systemem etycznym  
zawierającym koncepcję człowieka i określającym status oraz hierarchię wartości – 
można o nim zatem powiedzieć, iż jest on liberalizmem aksjologicznie 
zaangażowanym, przeciwstawiając go na przykład liberalizmowi proceduralnemu 
skupionemu na prawach i ich realizacji.  Pytanie, czy Mill reprezentował w większym 
stopniu liberałów, czy utylitarystów nie jest łatwe do rozstrzygnięcia, ponieważ  dwie 
tradycje myślowe: liberalizm i utylitaryzm są w jego filozofii połączone w system 
wzajemnych zależności. Chociaż Mill zawsze uważał siebie za utylitarystę, jednak 
pozycja, jaką w jego systemie zajmuje wolność indywidualna może świadczyć o tym, 
że jego koncepcja jest w pierwszej kolejności liberalna, a w drugiej utylitarystyczna.  
 Koncepcje J.S.Milla znajdują współcześnie oddźwięk i są szeroko dyskutowane 
nie tylko dlatego, iż jako myśliciel znalazł się on w gronie klasyków liberalizmu, ale 
przede wszystkim dlatego, iż zawierają one próbę odpowiedzi na pytanie o zakres i 
istotę wolności indywidualnej jednostki, jak również propozycję optymalnej formy 
relacji pomiędzy jednostką a społeczeństwem. Kwestie te niezmiennie należą do trzonu 
dyskusji, w której bierze udział wielu myślicieli współczesnych. Jak należy rozumieć 
wolność indywidualną, czy jest ona wartością samą w sobie, jaki jest zakres 
nienaruszalnej wolności człowieka jako osoby, czy władze polityczne winny promować 
i wspierać dążenie jednostek do pełnej autonomii oraz, jaki jest ideał indywidualnej 
wolności? Tego typu pytania zdominowały debaty filozoficzno-polityczne w 
społeczeństwach zachodnich końca XX i początku XXI wieku. Przykładem takiej 
współczesnej debaty jest trwający już kilkadziesiąt lat spór między komunitarianami a 
libertarianami, w którym oponenci nierzadko przywołują tezy J.S.Milla, aby niejako 
,nadać mocy’ własnym argumentom. Krótki zarys tego sporu powinien zobrazować 
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dlaczego tak wielu filozofów reprezentujących różne opcje polityczne i intelektualne 
może się odwoływać do myśli Milla, a zarazem dlaczego żaden ze współczesnych 
nurtów nie może ‘zawłaszczyć’ jego koncepcji na wyłączność.  
 Dyskusja pomiędzy komunitarianami a libertarianami została zapoczątkowana 
przez myślicieli amerykańskich, niemniej jednak dołączyli do niej także myśliciele 
europejscy. Dla libertarian najistotniejszą kwestią pozostaje wolność indywidualna, 
która jest dla nich bezpośrednią konsekwencją „samoposiadania” człowieka przez siebie 
– stąd także wywodzą prawo do życia oraz prawo własności wraz ze swobodą do 
dysponowania własnością. Pryncypializm libertarian w twierdzeniu o prymacie 
wolności indywidualnej i nienaruszalnym prawie do prywatnej własności stawia ich z 
filozoficznego punktu widzenia na pozycjach, które zajmowali klasyczni liberałowie. 
Sami libertarianie bardzo często odwołują się do T.Hobbesa, J.Locke’a, A.Smitha, 
T.Jeffersona, J.S.Milla, L.von Misesa, F.A.Hayeka. Są zwolennikami państwa 
minimalnego, które pełni raczej rolę nocnego stróża, niż interweniuje w przedsięwzięcia 
ekonomiczne obywateli. Za szerokim zakresem wolności indywidualnej idzie nie tylko 
nieograniczona własność prywatna, ale też i wolność polityczna, wolność sumienia i 
wyznania, wolność słowa, przekonań, czy choćby tzw. orientacji seksualnej. 
Libertarianie sprzeciwiają się wszelkim formom interwencjonizmu rządowego, jak 
również idei państwa opiekuńczego, które stawia sobie za cel nie tylko wolność 
obywateli, ale i maksymalizowanie równości w dostępie do dóbr społecznych, takich 
jak opieka zdrowotna, edukacja, ubezpieczenia emerytalne itp. Nawet nazwa nurtu 
libertarianizm została przybrana dla odróżnienia jego przedstawicieli od liberałów, 
którzy w Stanach Zjednoczonych są mniej lub bardziej odpowiednikami europejskich 
socjaldemokratów. Mimo tego, iż libertarianizm jest kojarzony z polityczną prawicą, 
jednocześnie jego przedstawiciele raczej nie identyfikują się z myślą konserwatywną i 
traktują religię jako indywidualny wybór jednostki, bez przypisywania jej misji 
cywilizacyjnej. Do najważniejszych współczesnych myślicieli identyfikowanych z 
ideami libertarianizmu należą: Milton Friedman, Robert Nozick, Murray Rothbard, 
James M. Buchanan. 
 Ponieważ libertariańskie postulaty (m.in. prymat jednostki, nienaruszalność 
prywatnej własności, wolny rynek, rządy prawa, ograniczona rola rządu) zawsze u 
podstaw sprowadzają się do określenia relacji pomiędzy jednostką a państwem, 
kluczowym pytaniem staje się kwestia, jaką koncepcję wolności przyjmują oni za swoje 
credo. W ich rozważaniach często pojawia się klasyczne rozróżnienie B.Constanta na 
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starożytną i nowożytną koncepcję wolności. Wolność starożytnych, wywodząca się z 
Grecji, wyrażała się w prawie uczestnictwa w życiu politycznym i decydowaniu o 
losach całego społeczeństwa – na tym polegała ateńska demokracja, w której nota bene 
możliwe było skazanie na śmierć Sokratesa. Nowożytne pojęcie wolności jest 
zogniskowane na jednostce – jej prawie do swobodnego wyboru stylu życia, wyznania, 
gwarancjach wolności osobistej oraz wolności słowa i przekonań, możliwości 
nieskrępowanego udziału w obrocie handlowym. W tym znaczeniu koncepcja 
indywidualnej wolności J.S.Milla jest najdojrzalszym przejawem nowożytnego 
rozumienia wolności i przesuwając granice wolności indywidualnej dalej, niż ustanowił 
je Mill, możemy niepostrzeżenie znaleźć się w sytuacji bardziej przypominającej 
anarchię, niż demokrację. Zrozumiałym zatem jest, dlaczego koncepcja Milla stanowi 
ważny punkt odniesienia dla idei współczesnych libertarian. 
 Jest ona jednak również ważna dla komunitarian, postulujących odmienne 
hierarchie wartości niż libertarianie. Dla komunitarian największe znaczenie mają 
wartości i interesy wspólnotowe, ponieważ według nich życie jednostki jest w sposób 
nierozerwalny sprzężone z życiem społeczności, czy też społeczeństwa, w którym się 
ona znajduje. W tekście będącym ideologicznym manifestem komunitarian czytamy: 
„Komunitariański punkt widzenia nie narzuca konkretnej orientacji politycznej; skupia 
się raczej na tym, co we współczesnych debatach politycznych jest często ignorowane: 
na społecznym aspekcie natury ludzkiej; na formach odpowiedzialności, jaką obywatele 
muszą, indywidualnie i kolektywnie, wziąć na siebie w ramach porządku prawnego; na 
jakże podatnej na zaburzenia ekologii rodziny i wspierających ją wspólnot; na 
dalekosiężnych i długofalowych konsekwencjach aktualnych decyzji.[…] Zasadnicze 
komunitariańskie dążenie do zachowania równowagi między jednostkami i grupami, 
prawami i obowiązkami oraz między instytucjami państwa, rynku i społeczeństwa 
obywatelskiego jest stałe i niewzruszone. Ponieważ jednak z dążeniem tym mamy do 
czynienia w kontekście historycznym i w zróżnicowanych kontekstach społecznych, 
osąd na temat tego, na czym polegać ma właściwa postawa moralna, będzie się różnić w 
zależności od czasu i miejsca. Gdybyśmy żyli w dzisiejszych Chinach, energicznie 
opowiadalibyśmy się za zwiększeniem zakresu jednostkowych praw; we współczesnej 
Ameryce kładziemy zaś nacisk na indywidualne i zbiorowe obowiązki”1.  
                                                 
1 Komunitariańska Platforma Programowa. Społeczeństwo responsywne: prawa i obowiązki, (w:) 
Komunitarianie. Wybór tekstów, (red.) P. Śpiewak, Fundacja Aletheia, Warszawa 2004, s. 18-19. 
 5
 Spośród osób związanych z komunitaryzmem lub deklarujących się 
bezpośrednio jako komunitarianie wymieniani są między innymi: Charles Taylor, 
Michael Walzer, Michael Sandel, Alesdair MacIntyre, Amitai Etzioni, Robert Bellah, 
William Galston. Według M.Walzera komunitarianie wysuwają dwa rodzaje 
argumentów przeciwko tezom liberalizmu. Pierwsze wychodzą z założenia, iż liberalna 
teoria polityczna odzwierciedla praktykę społeczną – społeczeństwa zachodnie to świat 
radykalnie odizolowanych indywiduów, które nie mają wspólnych politycznych ani 
religijnych tradycji. Ma to być efektem wieloletniej walki liberalizmu ze 
wspólnotowymi autorytetami i tradycjami. Drugi rodzaj argumentów koncentruje się na 
tezie, że liberalne postulaty fałszują obraz realnego życia, ponieważ jednostki 
wyizolowane ze społecznych więzów są niczym innym jak szkodliwym mitem. Jak 
łatwo zauważyć, argumenty te nie mogą być jednocześnie prawdziwe.  
 Różnie próbowano uporządkować listę podobieństw i różnic między tezami 
libertariańskimi a komunitariańskimi. I mimo, że żadna z tych propozycji nie jest 
możliwa do bezdyskusyjnego zaakceptowania, to jednak niektóre spośród najczęściej 
wymienianych różnic wydają się warte podkreślenia. Porównując liberalny model życia 
z komunitariańskim można wyodrębnić kilka zasadniczych obszarów niezgody, a 
mianowicie: 
- koncepcja dobrego życia: komunitariański wariant oferuje wzorzec dobrego życia, 
łącznie z ideałem wzoru osobowego dobrego obywatela, podczas gdy w modelu 
libertariańskim każdy sposób życia jest jednakowo dobry, o ile możliwia innym 
jednostkom życie na ich własny sposób; 
- rozumienie wolności indywidualnej: liberałowie wyznaczają jej zakres patrząc zawsze 
z punktu widzenia jednostki, natomiast dla komunitarian ma ona znaczenie przede 
wszystkim w kontekście całej wspólnoty, obejmującej relacje i wzajemne zależności 
między jednostkami; 
- zakres dopuszczalnej ingerencji w sytuacjach konfliktu interesów i wartości: dla 
liberałów ingerencja w życie jednostki jest ostatecznością podejmowaną, gdy 
indywidualna wolność kogoś innego została naruszona, komunitarianie natomiast 
dopuszczają ingerencję w życie jednostki, gdy jej działania naruszają zasady 
wspólnotowe; 
- rozumienie sprawiedliwości: koncepcje liberalne z reguły oparte są na formalnym 
rozumieniu sprawiedliwości, stąd bardzo często o teoriach liberalnych mówi się, iż są 
proceduralne. Przywiązując tak dużą wagę do sprawiedliwości proceduralnej 
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liberałowie w pewnym sensie próbują zapełnić lukę w niepełnej koncepcji dobra. Dla 
komunitarian sprawiedliwość przybiera najczęściej formułę materialną, będąc z reguły 
jakąś odmianą sprawiedliwości społecznej; 
- podejście do roli historii w życiu społeczeństw: liberalizm bywa często doktryną 
ahistoryczną, komunitaryzm natomiast przyznaje kwestii tradycji, pamięci zbiorowej, 
zwyczajów pierwszorzędną rolę, jeśli chodzi o kształtowanie praktyki społecznej. 
Należy dodać, że ahistoryczność dotyczy głównie myśli libertariańskiej, jeśli bowiem 
wziąć pod uwagę nurty liberalne, które w mniejszym lub większym stopniu inspirują się 
myślą heglowską (w tym m.in. liberalizm F.Fukuyamy, ale też i R.Rorty’ego), pojawia 
się tam teza, iż ludzkie praktyki społeczne oraz instytucje polityczne są wytworem 
konkretnych okoliczności historycznych i w związku z tym podlegają ocenie w 
odniesieniu do tych okoliczności. 
- indywidualny styl życia a wspólne praktyki społeczne: dla liberałów wspólne praktyki 
społeczne są istotne o tyle, o ile nie wchodzą w kolizję z wolnością indywidualną; 
komunitarianie zaś uważają je za podstawę życia społecznego, a zarazem element 
nadający sens życia jednostkom; 
- rola rządu: libertarianie ograniczają rolę rządu do minimum, sprzeciwiając się 
rządowym interwencjom w gospodarkę i system finansowy, jak również ingerowaniu w 
zakres swobód i praw obywateli. Komunitarianie z kolei, nie odmawiają jednostkom 
praw i wolności obywatelskich, ale uważają, że władza polityczna ma prawo i powinna 
troszczyć się o interesy wspólne, takie jak system opieki zdrowotnej, ubezpieczenia 
społeczne, edukacja, ochrona środowiska, społeczna aktywizacja obywateli w postaci 
wspierania organizacji pozarządowych.  
 W kontekście współczesnych debat o zakres i formę optymalnych relacji 
jednostki i społeczeństwa niemożliwym jest uznanie koncepcji J.S.Milla za zbieżną ze 
stanowiskiem którejkolwiek ze stron dyskusji. Liberalizm etyczny Milla zawiera 
zarówno elementy charakterystyczne dla indywidualistycznego stanowiska libertarian, 
jak i wątek wspólnotowy, związany z konkretnymi warunkami historycznymi, 
wykorzystywany przez komunitarian. Współcześnie wielu autorów inspiruje się i 
posiłkuje ideami Milla, jednak aby uniknąć zbyt dużej ilości wątków, a zarazem nie 
poprzestać na ogólnikach wybrałam dwu autorów niezwiązanych bezpośrednio ani z 
nurtem libertariańskim ani komunitarystycznym: Johna Graya i Petera Singera. Jest to 
zabieg celowy, mający pokazać, że filozofia Milla wykracza poza przyjęte podziały, a 
jednocześnie zawiera w sobie konsekwentnie dobrane wątki, które bronią się przed 
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eklektyzmem i stanowią o oryginalności  myśli tego autora. Zarówno J.Gray, jak i 
P.Singer poprzez swój dorobek intelektualny i działalność społeczną są związani z 
filozofią J.S.Milla, chociaż każdy na swój sposób.  
 Pewna dysproporcja, jeśli chodzi o szczegółowość analizy koncepcji J.S.Milla w 
porównaniu do szkicowo narysowanych wątków myśli J.Graya oraz P.Singera wynika z 
dwu powodów. Uznałam za celowe bardziej gruntownie przedstawić stanowisko Milla, 
aby zobrazować, że millowskie powiązanie idei wolności z założeniami utylitaryzmu 
stanowi współcześnie istotną przesłankę dla nawiązań do jego koncepcji, ale też i 
polemik toczonych z liberalizmem aksjologicznie zaangażowanym. W tym kontekście 
poglądy J.Graya i P.Singera są przykładami koncepcji liberalizmu otwartego na dalsze 
przemyślenia i korekty, inspirowane nowymi sytuacjami politycznymi i kulturowymi 
współczesnego świata. Drugim powodem jest to, że zarówno Gray, jak i Singer czynnie, 
i w dość intensywny sposób biorą udział we współczesnych debatach, zatem nie 
chciałabym podsumowywać ich koncepcji, ponieważ znajdują się one wciąż w trakcie 
procesu tworzenia i nie nadszedł chyba jeszcze czas na całościową ich ocenę. 
 Pierwszy rozdział pracy dotyczy liberalizmu etycznego Milla. W podstawowej 
jego części zarysowana została koncepcja wolności Milla z wzięciem pod uwagę 
biograficznych wątków z życia jej autora oraz społeczno-politycznego kontekstu 
czasów, w jakich powstała. Następnie zasygnalizowany został problem różnorodności 
znaczeń pojęcia wolności wraz z próbą systematyzacji dyskusji i wyodrębnieniem 
wątków istotnych dla celu pracy. Koncepcja Milla została też usytuowana na tle sporów 
i dyskusji o problemie wolności w obrębie nurtów liberalnych.   
 W drugiej części I rozdziału przedstawione zostały wątki aksjologiczno-etyczne 
leżące u postaw utylitaryzmu Milla. Szeroka formuła utylitaryzmu przyjęta przez tego 
autora spowodowała, iż użyteczność rozumiana przez niego szerzej, niż przez innych 
utylitarystów, sytuuje go w gronie myślicieli otwartych na wartości, które nie wynikają 
bezpośrednio z zasady użyteczności. Jednocześnie, podkreślone zostało, iż zasada 
użyteczności jest u Milla podstawową zasadą etyczną, rozumianą jako aksjologiczna 
podstawa, którą realizuje się poprzez odwołanie do jej zasad pochodnych. 
 Trzecia część tegoż rozdziału obrazuje sztukę życia Milla jako dyscyplinę 
będącą w jej części dotyczącej etyki połączeniem logiki oraz etyki praktycznej. Do 
zbudowania zasad sztuki życia użył Mill metody indukcyjno-empirycznej, a etykę w 
tym systemie uznał za filozofię pierwszą, ponieważ dostarcza ona ostatecznych zasad, 
na których ugruntowana jest moralność. Ze względu na to, iż w systemie etycznym 
 8
Milla ważną pozycję zajmuje zarówno Zasada Wolności, jak i Zasada Użyteczności 
zostały też rozważone konsekwencje systemowego powiązania zasad liberalizmu z 
utylitaryzmem wraz z postawieniem tezy, że systemy te przy uwzględnieniu pewnych 
warunków nie muszą się wzajemnie wykluczać. 
 Rozdział drugi przedstawia dorobek myślowy Johna Graya z perspektywy jego 
powiązań z koncepcją filozoficzną J.S.Milla, natomiast rozdział trzeci przedstawia 
koncepcję Petera Singera w analogiczny sposób. Zarówno w przypadku Graya, jak i 
Singera zilustrowana została obecność w ich twórczości następujących wątków: kwestii 
wolności indywidualnej, problemu powiązania koncepcji natury ludzkiej ze statusem 
etyki oraz kwestii możliwości postępu etycznego. W ten sposób można prześledzić, jak 
wątki podejmowane przez Milla, zostały wykorzystane w twórczości wymienionych 
wyżej krytyków i kontynuatorów intelektualnego dziedzictwa Milla. 
 Cytowane fragmenty z angielskojęzycznych pozycji bibliograficznych mają 
tłumaczenia mojego autorstwa, tak samo w przypadku kilku fragmentów z 
Autobiografii oraz O rządzie reprezentatywnym Milla, których istniejące w języku 
polskim tłumaczenia były dokonanie dość dawno i w wielu fragmentach brzmią dziś 
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a) Historyczno-biograficzne tło koncepcji J. S. Milla 
 
 Życie i twórczość J.S.Milla były z sobą bardzo konsekwentnie zharmonizowane, 
dlatego wydaje się być celowe prześledzenie wątku, w jaki sposób Mill łączył życie 
prywatne z tym, co przedstawiał na łamach swoich pism. Interesujące jest przyjrzeć się, 
jak dokonał tego, iż oficjalna strona jego biografii – kariera urzędnika wysokiej rangi, a 
także działacza politycznego i parlamentarzysty – była zintegrowana z jego 
wewnętrznymi przekonaniami. Już w młodym wieku nabrał on przeświadczenia, że 
przyszło mu żyć w wyjątkowych czasach, w których można wiele zrobić, aby 
przyszłość ludzi była lepsza, i postanowił tę okazję wykorzystać najlepiej, jak mógł. 
 John Stuart Mill urodził się 20 maja 1806 roku jako pierwsze z dziewięciorga 
dzieci Jamesa Milla - radykalnego myśliciela i autora Historii Indii. Ojciec J.S.Milla był 
reformatorem społecznym-teoretykiem w wielu dziedzinach i powszechnie znany jest 
eksperyment edukacyjny, jaki przeprowadził na najstarszym synu. W najmłodszych 
latach dziecka zajął się jego edukacją sam - mały John Stuart od 3 roku życia uczył się 
greki, historii, logiki i innych poważnych przedmiotów. Gdy miał kilkanaście lat 
pobierał nauki: ekonomii klasycznej u D.Ricardo, prawa u Johna Austina, zasad 
prawodawstwa i etyki u J.Benthama.  Wszyscy oni byli przyjaciółmi Jamesa Milla, więc 
intelektualne dzieciństwo Johna Stuarta nie należało do nudnych i bezproduktywnych. 
W 1820 roku został wysłany na rok do Francji, aby wzbogacić swoją edukację i zetknął 
się tam m.in.z koncepcjami hrabiego de Saint-Simon, które wtedy zrobiły na nim duże 
wrażenie. Jednak we wczesnej młodości największy wpływ na J.S.Milla miał jego 
ojciec James Mill, a także Jeremy Bentham. Nie ulega wątpliwości, iż w tym okresie 
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życia J.S.Mill był gorącym zwolennikiem benthamowskiej wersji utylitaryzmu, na co 
jednym z bezpośrednich dowodów jest fakt, że w 1823 razem z kilkoma kolegami 
założył Towarzystwo Utylitarystyczne (Utilitarian Society), w ramach którego 
propagowali utylitaryzm i dyskutowali o nim. W ówczesnych czasach w Anglii 
towarzystwa i kluby dyskusyjne cieszyły się dużą popularnością i każdy szanujący się 
gentleman do jakiegoś należał, zatem J.S.Mill nie był odosobniony w swej pasji 
dyskutowania o nurtujących go kwestiach. Autorzy jednej z biografii Milla piszą o tym 
okresie jego życia: „Pierwsza połowa lat dwudziestych okazała się niezwykle 
aktywnym okresem jego życia. Zajmował się pracą biurową i publicystyczną, 
uczęszczał regularnie na spotkania organizowane w domu G.Grote’a2 przy 
Threadneedle Street, na których dyskutowano bieżące pozycje z dziedziny ekonomii, 
logiki czy psychologii. Starał się być stale au courant we wszystkich nowościach nauki 
i polityki, brał także udział w dyskusjach Towarzystwa Owenistów, zbierających się w 
sali przy Chancery Lane, kontynuował kontakty z francuskimi utopistami”3.  Mniej 
więcej w tym samym czasie zaczął pisywać artykuły do gazet i robił to często i 
regularnie przez resztę życia, aczkolwiek nie było to jego główne źródło zarobkowania. 
Także w 1823 roku otrzymał posadę w biurze Kompanii Wschodnioindyjskiej, którą to 
pracę, pnąc się po kolejnych szczeblach kariery, wykonywał przez większą część 
swojego życia, aż do 1868 roku. Bardzo cenił sobie biurokratyczną pracę w Kompanii 
Wschodnioindyjskiej, czemu dał wyraz w Autobiografii: “Jestem skłonny zgodzić się z 
tym, co przypuszczają inni, że okoliczność uczenia się poprzez obserwację koniecznych 
warunków praktycznego prowadzenia spraw publicznych, którą dała mi moja pozycja 
zawodowa, miała dla mnie jako dla teoretycznego reformatora opinii i instytucji moich 
czasów, wartość nie do przecenienia”4.  
Bardzo ważnym momentem w życiu J.S.Milla było spotkanie Harriet Taylor w 
1830  roku, która stała się bliską mu przyjaciółką, a od 1851 roku do przedwczesnej 
śmierci w 1858, żoną. Można powiedzieć, że była ona jedną z najważniejszych  postaci, 
które wywarły głęboki wpływ na kierunek rozwoju intelektualnego Johna Stuarta Milla. 
Tak jak on, miała Harriet temperament działacza społecznego i reformatora, spora część 
dorobku Milla powstała z jej inspiracji i przy jej udziale, do tego stopnia, iż kilkuletni 
okres w ich wspólnym życiu nazwał John Stuart „joint production” – wspólna praca. 
                                                 
2 George Grote (1794-1871) – angielski historyk, znany z monumentalnej historii starożytnej Grecji. 
Przyjaciel J.S.Milla w jego młodzieńczych latach.   
3 R.Ludwikowski, J. Woleński, J.S.Mill, Wiedza Powszechna, Warszawa 1979, s. 9. 
4 J.S.Mill, Autobiography, Penguin Books, London 1989, s.80,81. 
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Sporą część życia J.S.Milla zajęło śledzenie życia politycznego Anglii i krajów 
europejskich; kilka razy startował w wyborach parlamentarnych jako kandydat 
radykalnego skrzydła liberałów z okręgu Westminster. Sukces osiągnął w wyborach z 
1865 i zasiadł w ławach Izby Gmin. Lapidarnie i trafnie określa ten okres w życiu Milla 
jedna z jego biografii intelektualnych: „Nie zabierał głosu w kwestiach, w których inni 
mogli to zrobić z równie dobrym skutkiem. Popierał często sprawy, w których reszta 
liberałów albo różniła się od niego poglądami, albo była wobec tych spraw obojętna. 
Krytykował angielski system rządzenia Irlandią; popierał projekt reformy wyborczej 
Gladstone’a; po ustąpieniu gabinetu Lorda Russella z powodzeniem spełniał rolę 
mediatora między rządem a robotnikami, którzy postanowili urządzić zgromadzenie w 
Hyde Parku; stał na czele Komitetu powołanego do zbadania przyczyn zamieszek na 
Jamajce; przyczynił się do obalenia projektu ustawy o wydawaniu przestępców 
politycznych. Popierał wreszcie dwie sprawy szczególnej dla niego wagi: projekty 
przyznania prawa wyborczego kobietom i wprowadzenia proporcjonalnego systemu 
prawa wyborczego.”5 Ostatnim publicznym zadaniem, które J.S.Millowi powierzono 
była  funkcja rektora Uniwersytetu St. Andrews od roku 1865. Zmarł 8 maja 1873 roku 
w Avignon, gdzie pochowano go obok żony Harriet. 
Przeszło już do klasyki myśli filozoficznej, iż rozwój intelektualny Milla jako 
myśliciela, filozofa i polityka zwykle dzielony jest  na trzy okresy wymienione przez 
samego Milla w Autobiografii. Pierwszy okres można nazwać „ścisłym” utylitaryzmem, 
obejmuje on czas od najmłodszych lat Milla do roku 1826. W tym okresie największy 
wpływ intelektualny na Milla miał jego ojciec, James Mill oraz Jeremy Bentham.  
Młody Mill znał Benthama od wczesnego dzieciństwa, do dziś zachował się list, w 
którym sześcioletni John Stuart prosi swojego mistrza o pożyczenie Historii Rzymu 
Hooke’a. Cała młodość J.S.Milla była na różne sposoby powiązana z osobą Jeremy 
Benthama – oprócz tego, iż bezpośrednio pobierał u niego nauki, był też uczniem 
ulubieńca Benthama, prawnika Johna Austina; współpracował z Westminster Review, 
radykalnym periodykiem założonym przez Benthama; założył Towarzystwo 
Utylitarystyczne, któremu patronował Bentham; a przede wszystkim z całych sił 
propagował utylitaryzm i bronił go nie tylko w mowach wygłaszanych na zebraniach 
Londyńskiego Towarzystwa Dyskusyjnego, ale wszędzie, gdzie tylko była okazja. W 
tym kontekście uzasadniona jest późniejsza uwaga samego Milla, iż jego młodzieńcza 
                                                 
5 R.Ludwikowski, J.Woleński, J.S.Mill, s.14-15. 
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edukacja była w pewnym sensie kursem benthamizmu6. Utylitaryzm Benthama dał 
Millowi jednolitość i spójność poglądów, które wtedy wydawały mu się bardzo 
pożądane. W Autobiografii wspomina: „Teraz miałem poglądy: wiarę, doktrynę, 
filozofię, w jednym z najlepszych znaczeń tego słowa, religię, której zaszczepianie i 
rozprzestrzenianie mogło być głównym zewnętrznym celem życia”7. 
Filozoficzni Radykałowie8 skupieni wokół magazynu Westminster Review byli  
„benthamistami”, dlatego ich program filozoficzno-polityczny skupiał się głównie na 
reformie prawa oraz ochronie wolności indywidualnej, zwłaszcza w jej wymiarze 
ekonomicznym. Wątki zaczerpnięte od Radykałów pojawiają się konsekwentnie w 
twórczości Milla przez całe jego życie, niektóre bez większych zmian. Na jeden z nich 
wskazuje J.Robson w The Improvement of Mankind. The Social and Political Thought 
of J.S.Mill (Ulepszenie ludzkości. Społeczna i polityczna myśl J.S.Milla): „Jednym z 
jego najbardziej ewidentnych zapożyczeń jest słowo gwarancja (security). Dla 
Filozoficznych Radykałów jest to termin kluczowy: domagali się oni gwarancji dla 
osoby i własności, dla wolnego rozwoju ekonomicznego i dla dobrego rządu. John Mill 
dobrze się nauczył lekcji. Przykładowo, w kontynuacji ataku ojca na Edinburgh Review 
argumentuje, że samo werbalne uznanie prawa ludzi do samostanowienia nie przybliży 
ich do dobrych rządów, do których mogą oni się zbliżyć tylko przez uzyskanie 
rzeczywistych i efektywnych gwarancji tego stanu rzeczy”9.  
Według Robsona, w takim postawieniu zagadnienia leży klucz do stanowiska 
Benthama – gwarancje są potrzebne ponieważ człowiek jest egoistyczny z zasady; 
oczywiście, może ich dostarczyć rozum, ponieważ jest on narzędziem pozwalającym 
znaleźć środki do poprawy stanu społeczeństwa10. Taki tok rozumowania przyjął też 
młody Mill: uważał, iż należy oprzeć się na rozumowaniu i chłodnej kalkulacji, 
następnie wcielić wyrozumowane rozwiązania w życie, a problemy społeczne zostaną 
rozwiązane. Ciekawym przykładem „politycznej” działalności w obronie prawa do 
samostanowienia jest incydent, który przytrafił się młodemu Millowi. Za propagowanie 
antyspołecznych pamfletów został on na jeden dzień aresztowany, ponieważ  
                                                 
6 J.Robson, The Improvement of Mankind.The Social and Political Thought of J.S.Mill,University of 
Toronto Press, Toronto 1968, s.6. 
7 J.S.Mill, Autobiography, s.68. 
8 Philosophic Radicals – nazwa utworzona przez francuskiego filozofa i historyka, Elie Halevy (1870-
1937) dla grupy intelektualistów skupionych wokół J.Benthama; należał do nich m.in. J.S.Mill. Oni sami 
nazywali siebie The Radicals lub, co można spotkać u J.S.Milla, Utilitarian Radicals. 
9 J.Robson, The Improvement…, s.8. Edinburgh Review – magazyn wychodzący od 1802 roku do dnia 
dzisiejszego. W czasach J.S.Milla był  polityczno-ideowym organem Whigów. 
10 Ibidem, s.8. 
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rozprowadzał w biednych dzielnicach ulotki na temat kontroli urodzeń i 
antykoncepcji11. Przesiąknięty benthamowskimi ideałami Mill uznał, iż promowanie 
antykoncepcji będzie sposobem na zmniejszenie nędzy, z którą borykają się 
wielodzietne rodziny w biednych dzielnicach. W późniejszych latach życia działania 
społecznikowskie Milla nie były już tak spektakularne, skupił się bardziej na pracy 
intelektualnej i politycznej, dużo czasu i nakładów finansowych poświęcał też na 
czasopisma, które redagował. 
Po  okresie filozoficznego radykalizmu nastąpił, jak Mill sam określa zimą 1826 
roku, kryzys, na skutek którego filozof uświadomił sobie rolę emocji i elementów 
irracjonalnych. Zdał sobie sprawę, iż filozofia opierająca się tylko i wyłącznie na 
suchym, logicznym rozumowaniu jest w pewnym sensie bezpłodna, sprowadza podmiot 
do roli kalkulatora obliczającego rachunek strat i korzyści. Odkrył poezję, między 
innymi Wordswortha i pisma Thomasa Carlyle’a, poety i myśliciela zaliczanego do 
nurtu romantyzmu. Samo przełamanie kryzysu Mill sytuuje w roku 1828, ale po nim 
myśliciel jeszcze bardziej rozszerzył swój horyzont intelektualny. Praktycznie przez 
całą dekadę lat 30-tych XIX wieku Mill, nie porzucając utylitaryzmu szuka 
interesujących go wątków u tak różnych osobowości jak S.T.Coleridge, T.Carlyle, 
H.Saint-Simon, A.Comte, A.Tocqueville. Dzięki tym wpływom Mill uświadomił sobie 
znaczenie historii i filozofii historii, zrozumiał, iż każda epoka jest w pewnym sensie 
organicznym tworem powstałym jako rezultat poprzednich epok. Zwrócił uwagę na 
poszczególne fazy rozwoju społeczeństw, powziął też przekonanie o tym, że instytucje 
społeczno-polityczne oraz jakiekolwiek reformy powinny być dopasowane do miejsca, 
czasu i ludzi, których dotyczą. Benthamowskie przekonanie, iż właściwe rozwiązanie 
jest uniwersalne dla każdego społeczeństwa wydało mu się sztywne i nietrafne.  
Sensownym jest przyjąć, iż druga faza twórczości Milla nie obejmowała tylko 
dwuletniego załamania nerwowego, ale trwała od początku kryzysu emocjonalnego do 
końca lat 30-tych. Alexander Brady podsumowuje ten okres życia Milla: „Przez 
czternaście lat od 1826 roku ortodoksyjny utylitarysta przekształcił się w eklektycznego 
liberała, który w żadnym przypadku nie odrzucił swego dziedzictwa, lecz je 
zmodyfikował i połączył z wieloma świeżymi ideami oraz metodami myślenia 
wymaganymi w świecie opanowanym przez zmiany, w którym prawda, tak jak on to 
                                                 
11 K.O’Rourke, John Stuart Mill and Freedom of Expression. The Genesis of a Theory, Routledge, 
London and New York 2001, s. 18 i s. 169. 
 14
widział, musi być wielostronna”12. U schyłku życia, gdy Mill podsumowywał swoje 
dokonania w Autobiografii, w następujący sposób skomentował odkrycia intelektualne, 
jakie przyniósł mu światopoglądowy kryzys: „Jeśli mnie ktoś pyta, jakim systemem 
politycznej filozofii zastąpiłem ten, który jako filozofię opuściłem, odpowiadam – 
żadnym systemem: tylko przekonaniem, że prawdziwy system jest czymś o wiele 
bardziej złożonym i wielostronnym, niż wcześniej miałem o tym pojęcie”13. 
 Trzeci okres, obejmujący lata 1840 do 1873 jest dojrzałym etapem twórczości 
J.S. Milla, w którym to etapie nie spotykamy raczej zmian poglądów. Ukazały się wtedy 
też jego najważniejsze i najbardziej znane dzieła, m.in. System logiki dedukcyjnej i 
indukcyjnej (1843), Zasady ekonomii politycznej (1848), O wolności (1859), O rządzie 
reprezentacyjnym (1861), Utylitaryzm (1863), Poddaństwo kobiet (1869). 
Charakterystyczne jest, iż w dojrzałym okresie twórczości J.S.Mill skupił się już 
wyłącznie na kwestiach, którym przypisywał największe znaczenie, nie zajmował się 
poszukiwaniem i eksploracją tematów dla niego nowych, raczej rozwijał wątki 
systematycznie przez niego badane. A.Brady twierdzi, iż ten etap twórczości Milla 
zdominowały dwa pokrewne sobie wątki: stworzenie i utrzymanie instytucji, które 
efektywnie legitymują działania rządu w imieniu obywateli oraz utrzymanie właściwej 
roli państwa w społecznym postępie, który w Wlk.Brytanii Milla przypadł na czas 
gwałtownej industrializacji14. Jest kwestią interpretacji, ile wątków wyróżnimy w 
danym etapie twórczości Milla, natomiast bez wątpienia pozostaje fakt, iż o ile we 
wcześniejszych okresach twórczości myśliciel zajmował się bardzo szerokim zakresem 
tematów, z literaturą, filozofią, logiką i historią włącznie, o tyle w ostatnim etapie 
skupił się głównie na myśli społeczno-politycznej. Za jeden wyjątek można uznać 
analizę i krytykę koncepcji filozoficznych W.Hamiltona15 w wydanej w 1865 roku 
książce An Examination of Sir William Hamilton’s  Philosophy (Rozważania nad 
filozofią Sir Williama Hamiltona). 
 Gdyby pokusić się o najkrótszą, wstępną charakterystykę tej części twórczości 
J.S. Milla, która dotyczy kwestii społeczno-politycznych należałoby przede wszystkim 
podkreślić jej zrównoważenie, rozumiane jako brak popadania w skrajności. Znamienne 
                                                 
12 A.Brady, Introduction, w: Collected Works of John Stuart Mill, (ed.) J.M.Robson, vol. XVIII: Essays 
on Politics and Society*, Toronto-London 1977, s. XII. 
13 J.S.Mill, Autobiography, s. 129-130. 
14 A.Brady, op.cit., s. XXVIII. 
15 William Hamilton (1788-1856) szkocki filozof, intuicjonista, przedstawiciel koncepcji względności 
wiedzy. Jako jeden z pierwszych przybliżył brytyjskiej publiczności Kanta i innych niemieckich 
filozofów. 
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u Milla jest to, że z jednej strony był radykalnym myślicielem, reformatorem-
teoretykiem, jak sam siebie określał, z drugiej zaś strony miał praktyczne podejście do 
tego, ile z teoretycznych wizji można realnie urzeczywistnić w życiu społecznym. Nie 
należał do myślicieli utopistów spod znaku ‘wszystko albo nic’, był konsekwentnym 
utylitarystą uznającym duży rezultat za duży plus, natomiast mały rezultat za mały plus 
zamiast porażki. W Autobiografii robi następującą uwagę: „Nauczyłem się, jak uzyskać 
najlepsze z tego, co mogłem, gdy nie mogłem uzyskać wszystkiego. Zamiast być 
rozgoryczonym i rozczarowanym, że nie mogę czegoś uzyskać dokładnie tak, jak 
chciałem, być zadowolonym i zachęconym tym, że mogę otrzymać najmniejszą część 
tego, a jeśli nawet tak nie mogło być, w całkowitym spokoju ducha znieść, iż jestem 
zupełnie pokonany. Z biegiem życia stwierdziłem, że te odkrycia  mają największe 
możliwe znaczenie dla osobistego szczęścia oraz, iż są także koniecznym warunkiem 
umożliwienia każdemu, zarówno jako teoretykowi jak i praktykowi, spowodowania 
największej ilości dobra odpowiednio do własnych możliwości”16. 
 Kolejną ważną cechą jest wyważenie pomiędzy poruszaniem problemów 
osadzonych w konkretnych okolicznościach historycznych, a podejmowaniem tematów 
ponadczasowych, można to nazwać znalezieniem złotego środka pomiędzy 
działalnością publicystyczną a ambicjami filozoficznymi. J.S. Mill bardzo często 
porusza kwestie ponadczasowe – do takich ulubionych tematów należy kwestia 
wolności indywidualnej -  i próbuje znaleźć ponadczasowe rozwiązania, a jednocześnie 
jego twórczość jest mocno osadzona w kontekście historycznym i odpowiada na 
problemy współczesne Millowi, zarówno dotyczące angielskiej rzeczywistości 
społeczno-politycznej, jak i wykraczające poza jej obszar. Sam J.S.Mill nie odżegnywał 
się od historycznego kontekstu swoich prac: w jednym z pierwszych esejów, 
opublikowanym jako cykl artykułów w magazynie The Examiner w 1831 roku i  
zatytułowanym The Spirit of the Age czyli Duch epoki podkreślał, iż epoka, w której 
przyszło mu zajmować się filozofią jest wyjątkowa pod względem miejsca i czasu, jakie 
zajmuje w historii. Jest to bardzo reprezentatywny tekst dla wczesnej twórczości Milla – 
skupiają się w nim, jak w soczewce wszystkie kwestie, które poruszał w swoich 
późniejszych, dojrzałych dziełach. Dlatego warto przyjrzeć się bliżej mało znanemu 
dziś esejowi Duch epoki. Skąd tak górnolotnie romantyczny tytuł, Mill tłumaczy  na 
wstępie: „Duch epoki jest w pewnym stopniu określeniem nowatorskim. Nie sądzę, aby 
                                                 
16 J.S.Mill, Autobiography, s.81. 
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można je spotkać w jakiejkolwiek pracy starszej niż pięćdziesiąt lat. Idea 
porównywania własnej epoki z poprzednimi epokami lub z  poglądem na temat tych, 
które nadejdą, objawiła się filozofom już wcześniej. Jednakże nigdy wcześniej nie była 
ona sama w sobie dominującą ideą którejś z epok”17. Tak więc sama idea, być może i 
nie nowa,  należy do czasów, które według J.S.Milla są radykalnie odmienne od epok 
poprzednich, ponieważ są to czasy wielkich przemian – epoka unikalna i bez 
precedensu. Zdaniem Milla w takiej epoce naturalnym jest, że ludzie dzielą się na tych, 
którzy żyjąc teraźniejszością próbują dopasować się do przemian oraz tych, którzy 
wciąż tkwiąc w przeszłości, przemian tych nie rozumieją i nie godzą się z nimi. Dla 
pierwszych duch epoki jest powodem do radości, dla drugich do strachu, a wspólnym 
jest to, że ani pierwszych ani drugich nie pozostawia obojętnymi. Z charakterystycznym 
dla siebie optymizmem pisze Mill: „ludzkość jest teraz świadoma swojej nowej 
sytuacji. Przekonanie to, nieodległe od bycia uniwersalnym, mówi iż nasze czasy są 
brzemienne zmianą, a XIX stulecie będzie znane potomności jako największa z 
rewolucji w umyśle człowieka oraz  w strukturze społeczeństwa, o której zostało 
świadectwo w historii”18. 
Tym, co określa tytułowego ‘ducha epoki’ według Milla są cechy tej epoki. 
Określił on czasy, w których żył jako age of transition – wiek przejściowy, uważał też, 
iż przemiany są najbardziej charakterystyczną cechą tej epoki. Objawiły się one 
zarówno w życiu społecznym, politycznym, jak i w moralności. Ich charakter jednak 
był jeszcze nie do końca wtedy zdefiniowany, a raczej cechował się płynnością okresu 
przejściowego. Stare instytucje i stare doktryny przestały być adekwatne, ludzkość 
‘wyrosła’ z nich  jak ze zbyt małego ubrania, natomiast nowe nie zostały jeszcze w 
pełni ukształtowane. Pewnie z  tego powodu Mill uważał, iż uczestnictwo w życiu 
społeczno-politycznym jest obowiązkiem, a nawet swego rodzaju misją – stąd 
zaangażowanie polityczne w stronnictwie Radykałów. Polityczny realizm Milla w tym 
przypadku objawił się w taki sposób, że nie próbował on tworzyć utopii na przyszłość, 
jak choćby August Comte, którego dzieła Mill cenił, ale z którym polemizował. J.S.Mill 
                                                 
17 J.S.Mill, The Spirit of the Age, w: Collected Works of John Stuart Mill, (ed.) J.M.Robson, t. XXII: 
Newspaper Writings *, Toronto-London 1986, s. 228. Należy zaznaczyć, iż takiego tytułu użył w 1820 
roku William Hazlitt (1778-1830), angielski pisarz, dla serii portretów literackich znanych osobistości, 
wśród nich m.in. J.Benthama. Była ona zatytułowana The Spirit of the Age; or, Contemporary Portraits, a 
sam Hazlitt odnosił się bezpośrednio do zwrotu Der Geist der Zeit, który z kolei pochodził od 
niemieckiego publicysty, poety i myśliciela E.M. Arndta (1805). Niepodobnym byłoby sądzić, iż J.S.Mill 
gorliwie śledzący życie intelektualne Anglii od najmłodszych lat, nie spotkał się z tym tytułem, zatem 
należy przyjąć, iż świadomie odniósł się do zwrotu znanego już opinii publicznej. 
18 Ibidem, s.228-229. 
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już we wczesnym okresie twórczości przyjął założenie: „tylko w teraźniejszości 
możemy mieć wiedzę o przyszłości, tylko poprzez teraźniejszość jest w naszej mocy 
wpłynąć na to, co nadejdzie”19. Skoro kluczem do przyszłości jest teraźniejszość trzeba 
postawić diagnozę teraźniejszości, ocenić ją. W tej kwestii Mill trochę posiłkując się, a 
trochę być może asekurując opinią, o której twierdzi, iż jest przekonaniem prawie 
wszystkich ludzi, używa chwytnej w środowiskach radykałów frazy „rzeczy, tak jak się 
mają, są złe”20, oceniając w ten sposób rzeczywistość społeczno-polityczną. Jedno jest 
pewne, co należy zrobić, aby polepszyć „stan rzeczy”, to nie pozostawać biernym, czyli 
nie poprzestawać na starych, zastanych metodach i sposobach myślenia. Należy 
bowiem wytworzyć nowe wzorce, metody, sposoby myślenia, instytucje itp., aby wiek 
przemian ze starych torów wkroczył na nowe, lepsze. Zatem diagnoza Milla brzmi: jest 
źle. Pocieszające jednak jest, że zarazem twierdzi on, iż może być lepiej, co zależy tylko 
i wyłącznie od ludzi wpływających na bieg zdarzeń społeczno-politycznych.  
Teza, iż współczesne czasy są bardzo odmienne od przeszłości pełnej przesądów 
i błędnych mniemań oraz, że odmienność ta jest dobra i słuszna była bardzo często 
wykorzystywana przez myślicieli doby oświecenia, zwłaszcza przez francuskich 
philosophes: Voltaire’a i innych. J.S.Mill częściowo skorzystał z tej tezy, ale 
zmodyfikował ją na swój sposób. Odrzucił pogląd utrzymujący, iż ludzie wyzbywają się 
sofizmatów i przesądów swoich przodków, dzięki temu, że stali się na tyle mądrzy, aby 
nie dać się zwieść szarlatanerii i błędnym opiniom. Pogląd ten wydawał mu się 
prawdopodobnie zbyt naiwny i płytki, chociaż nie nazwał go w ten sposób 
bezpośrednio. Stwierdził tylko: „Nie jestem w stanie przyjąć tej teorii. Chociaż szczerze 
wierzę w postęp tej epoki, nie wierzę, iż jest to tego rodzaju postęp. Wielkim 
osiągnięciem obecnej epoki jest dyfuzja elementarnej wiedzy21, a to z pewnością nie 
jest drobnostka możliwa do osiągnięcia w jednym pokoleniu. Osób będących w 
posiadaniu wiedzy wystarczającej do sformułowania rozsądnych opinii na podstawie 
własnych przekonań jest także stale rosnąca, ale dotychczas ciągle mała liczba. 
Przesadzilibyśmy z pojęciem marszu intelektu, gdybyśmy założyli, że przeciętny 
człowiek naszych czasów góruje nad najwspanialszymi ludźmi początku osiemnastego 
                                                 
19 Ibidem, s.229. 
20 „Rzeczy, tak jak się mają” jest tłumaczeniem znanego w czasach Milla sloganu Radykałów „things as 
they are”, który to slogan prawdopodobnie został zaczerpnięty z tytułu pracy Williama Godwina (filozof i 
pisarz polityczny, żyjący w latach 1756-1836) Things As They Are; or, The Adventure of Caleb Williams. 
21 Mill używa terminu superficial knowledge, co dosłownie znaczy ‘powierzchowna wiedza’, jednak 
‘powierzchowny’ ma dziś wydźwięk pejoratywny, a Millowi chodziło o to, iż podstawowa wiedza staje 
się ogólnie dostępna, co uznawał za postęp. 
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stulecia, chociaż oni podtrzymywali wiele sądów, które my teraz prędko odrzucamy. 
Zatem, intelekt epoki nie jest przyczyną, której szukamy. Nie dostrzegam, aby w  
umysłowym treningu, który otrzymała znakomita większość  czytającej i myślącej 
części moich rodaków […] znajdowała się jakakolwiek rzecz mogąca uczynić ich dużo 
mniej podatnymi na wpływ oszustwa i szarlatanerii niż kiedykolwiek dawniej”22. 
Według Milla lekarstwem na uprzedzenia i błędne opinie, czy też sposobem na 
zniszczenie ich nie jest wzrost ilości wiedzy lecz wzrost możliwości dyskutowania o 
nich, a w konsekwencji możliwość swobodnej, niczym nie ograniczonej publicznej 
dyskusji. Jest to teza, której Mill był wierny nie tylko w swych młodzieńczych próbach 
pisarskich, ale i w jednym z głównych, dojrzałych dzieł, O wolności. Nie chodzi w 
pierwszej kolejności o wzrost mądrości, raczej o to, iż ważne tematy są dyskutowane 
głębiej i szerzej, przez co utrwalają się w umysłach i nawet jeśli nie wywiodą ich na 
szczyty inteligencji, przynajmniej mogą wyrwać ze stanu skrajnej głupoty. Jeśli 
dyskutujemy na jakiś temat z reguły podważamy ustalone opinie, a kiedy wszystkie 
opinie można kwestionować, łatwiej wykryć, które z nich nie wytrzymują próby badań. 
W tym miejscu swoich rozważań J.S.Mill dotyka tematu, który w XX wieku rozwinął 
Karl Popper w słynnej metodzie falsyfikacji hipotez. Według Milla wystarczy 
pojedynczy, dobrze ugruntowany fakt, będący nie do pogodzenia z doktryną, aby 
wykazać fałszywość tej ostatniej23. Popper oczywiście doprecyzował z logicznego 
punktu widzenia, jakie warunki musi spełniać „dobrze ugruntowany fakt”, mówiąc 
słowami Milla. W tym krótkim, szkicowym stwierdzeniu Milla widać ciągłość 
angielskiej myśli filozoficznej, ‘droga do wiedzy’ Poppera nie była drogą zaczynającą 
się w punkcie zerowym. W ten sposób, idąc tropem myśli Milla nieskrępowana 
dyskusja przyczynia się nie tylko do wyeliminowania fałszywych opinii, ale też do 
odkrycia i dyfuzji opinii prawdziwych. Choć tutaj Mill daje zastrzeżenie, iż wykrycie 
fałszywej opinii poprzez dyskusję nie zawsze ma ten sam stopień pewności, co 
potwierdzenie prawdziwej. Do potwierdzenia prawdziwości potrzeba zbadać ogromną 
ilość faktów, podczas, gdy wykrycie fałszywości jest o tyle łatwe, iż wystarczy znaleźć 
jeden. Późniejsza korekta Poppera polegała na stwierdzeniu, iż o ile falsyfikacja jest 
pewna, to weryfikacja nie tyle nawet jest niepewna, ile niemożliwa z empirycznego 
punktu widzenia.  
                                                 
22 J.S.Mill, The Spirit…, s. 232. 
23 Por. Ibidem, s. 234. 
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Charakterystyczne jest, jak młody Mill oceniał poglądy filozoficzno-polityczne 
swoich współczesnych. Uważał, iż ludzie porzucili stare doktryny, ale nie przyjęli na 
razie żadnych nowych, które byłyby alternatywą dla spójnych, acz już nieaktualnych 
poglądów przodków.  Ludzie znaleźli się zatem w stanie intelektualnej anarchii i tak 
długo, jak będą w niej tkwić, będą wierzyć, iż są na dobrej drodze do stania się 
mądrzejszymi niż ich przodkowie. Jednak w przejściowym stanie, w jakim się znajdują, 
zbyt wcześnie byłoby wysnuwać stąd wniosek, iż są faktycznie od nich mądrzejsi. Mill 
twierdzi, iż współcześni mu ludzie w swych sądach przyjmują raczej postawę skłaniania 
się ku jakiejś opinii, niż twardego stania na jej stanowisku. Tylko nieliczni, pomijając 
bardzo dociekliwych lub zuchwałych mają zupełną pewność słuszności swych 
przekonań. Nie jest to, co prawda stan zdrowia społeczeństwa, ale raczej stan 
wychodzenia z choroby. Taką fazę przejściową uważa Mill za konieczne stadium w 
postępie cywilizacyjnym, który sam z siebie jest wszak zjawiskiem dobrym i 
pożądanym24.  
Z punktu widzenia czasów nam współczesnych, w XXI wieku taka ocena 
pierwszych dekad XIX wieku wydaje się dość nieadekwatna, zwłaszcza jeśli weźmiemy 
pod uwagę Milla fascynację utylitaryzmem, o którym sądził on, iż jest kompletnym 
programem, gotowym do zastosowania przez wszystkich ludzi. A jednak niezachwiane 
utylitarystyczne przekonania nie przeszkodziły Millowi w zauważeniu, iż de facto nie 
jest to pogląd przyjmowany bez zastrzeżeń przez społeczeństwo, podobnie jak każdy 
inny konkurencyjny do utylitaryzmu. Okazało się bowiem, że po rewolucji 
przemysłowej, a także Rewolucji Francuskiej i Amerykańskiej i powstaniu 
społeczeństw obywatelskich, co wiązało się z narodzinami praw człowieka jako 
indywidualnej jednostki, sprawy światopoglądu nie były już takie proste jak przed tymi 
procesami. Dostęp do własnego światopoglądu, jakkolwiek śmiesznie i dziwacznie by 
to nie brzmiało uzyskały warstwy i grupy społeczne, które wcześniej tego nie miały. 
Nie znaczy to, iż miały one rzetelne w tym rozeznanie, ani, że w praktyce z tego 
korzystały. Być może wspomniana przez Milla dyfuzja powierzchownej, elementarnej 
wiedzy dotyczyła właśnie tej części społeczeństwa, która w okresie przemian z 
poddanych stawała się obywatelami.  
Kolejną kwestią w rozważaniach Milla na temat epoki przejściowej jest rola 
autorytetów. W poprzednich okresach regułą było, iż ludzie nieuczeni zdają się na 
                                                 
24 Por. Ibidem, s. 233. 
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autorytet uczonych, natomiast w okresie przemian podziały występujące między 
uczonymi znoszą ich autorytet przez co ludzie nieuczeni nie mogą im zaufać. 
„Większość pozostaje bez przewodnika i społeczeństwo jest narażone na wszystkie 
błędy i niebezpieczeństwa, których można się spodziewać, gdy osoby nie znające 
żadnej dziedziny wiedzy rozlegle i całościowo próbują osądzać coś na podstawie jej 
poszczególnych części”25. Badacze twórczości J.S.Milla różnią się w ocenie, jaką rolę 
przypisywał on autorytetom w społeczeństwie. Jedni, między innymi Gertrude 
Himmelfarb przypisują mu elityzm, czyli podejście, w którym nieliczni „oświeceni” 
wytyczają kierunki myślenia i postępowania pozostałym mało myślącym i generalnie 
nietwórczym jednostkom. Inni, jak np. Jerzy Szacki twierdzą, iż Mill był skrajnym 
indywidualistą negującym potrzebę autorytetów. Pisze on o Millu: „Wyobraża sobie 
przyszłe społeczeństwo na podobieństwo wielkiej sesji naukowej, której uczestnicy 
kierują się wyłącznie względami na merytoryczną wartość argumentów. Chce z życia 
społecznego wyeliminować wszelki autorytet. Każdy człowiek ma kierować się 
wyłącznie swoim własnym rozumem i swoimi własnymi skłonnościami. Taka jest 
utopia Milla”26. Obydwie skrajne opinie są jednak uproszczone i nie poparte całościową 
analizą twórczości Milla. Można stwierdzić, że ich autorzy w tym konkretnym 
przypadku popełnili błąd polegający na osądzeniu rozległego zjawiska na podstawie 
jego niedużej części.  
Zarzut selektywności w czytaniu i przytaczaniu Milla postawił Gertrude 
Himmelfarb angielski badacz Kelvin O’Rourke w bardzo ciekawej pracy John Stuart 
Mill and Freedom of Expression. The genesis of a theory. Pisze on, iż co prawda  w 
Duchu epoki Mill wyraża przekonanie, że nie każdy będzie miał czas na edukację i 
kontemplację z prostej przyczyny - konieczności zarabiania na życie. Ale idea ‘klasy 
próżniaczej’, co do zasady będącej antytezą ‘klasy pracującej’ nie jest tożsamą z ideą 
arystokracji, która z założenia wyklucza pozostałe grupy, ponieważ do ‘klasy 
próżniaczej’ mogą aspirować wszyscy i zmienia się ona wraz z przypływami i 
odpływami kultury i idei. Zatem tego typu grupa nie tyle jest elitą, ile grupą 
zobligowaną do przewodnictwa i przywództwa dla innych. Rozpowszechnienie 
edukacji odgrywa w tym dynamicznym procesie kluczową rolę27. Ten sam autor 
przytacza kolejny argument przeciwko rzekomemu elityzmowi Milla. Jest to fragment 
                                                 
25 Ibidem, s. 238. 
26 J. Szacki, John Stuart Mill: wolność i indywidualność, [w:] Antynomie wolności. Z dziejów filozofii 
wolności, Książka i Wiedza, Warszawa 1966, s.314. 
27 Por. K. O’Rourke, John Stuart Mill  and Freedom… s. 38. 
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listu J.S.Milla do wieloletniego przyjaciela, Alexandra Baina, w którym autor 
odpowiada na analogiczny zarzut Baina: „Musimy być zadowoleni z utrzymywania 
świętego ognia w umysłach nielicznych, gdy nie możemy zrobić więcej, ale pojęcie 
intelektualnej arystokracji oświeconych, podczas gdy reszta świata pozostaje w 
ciemnościach nie wypełnia żadnej z moich aspiracji.  A efekt, o jaki mi chodzi w 
książce [w tym przypadku O wolności – M.M.] jest czymś odwrotnym – uczynić 
prawdę dostępną dla o wielu więcej poprzez uczynienie ich umysłów bardziej 
otwartymi”28.  
Jednak na pytanie, czy lepiej polegać na własnym osądzie, czy raczej zdać się na 
autorytet Mill odpowiada, iż skoro kondycja ludzkości jest taka, że większość albo ma 
błędne opinie albo nie ma żadnych, zatem powinni polegać na autorytecie tych, którzy 
uczynili filozofię moralną i społeczną przedmiotem swoich studiów. Jest bowiem rzeczą 
słuszną, iż każdy człowiek powinien podjąć wysiłek zrozumienia swojego interesu i 
swoich obowiązków. Słusznym też jest, że każdy powinien polegać na własnym 
rozumie tak długo, jak długo jego rozum jest w stanie dać mu odpowiedź. Dlatego 
większości ludzi rozum podpowiada, że w ostatecznej instancji muszą zdać się na 
autorytet bardziej światłego umysłu29. Konieczność zdania się na autorytet eksperta jest 
też według Milla symptomem epoki przemian. W okresie przejściowym znajdują się 
wtedy także nauki społeczne. Mill przedstawia stan nauk społecznych podczas okresu 
przejściowego w następujący sposób: „W naukach tych nie istnieje taka imponująca 
jednomyślność pomiędzy wszystkimi, którzy studiowali przedmiot i w rezultacie każdy 
amator myśli, iż jego opinia jest tak samo dobra, jak kogoś innego”30. Nawet jeśli  
osoba ta nie zgłębiła tematu dostatecznie i tak uzna siebie za eksperta 
predysponowanego do wydawania sądów na temat moralnej natury człowieka, czy też 
nauk społecznych w ogólności. Mill podkreśla, że sytuacja stała się  paradoksalna do 
tego stopnia, iż to raczej człowiek, którego znajomość tematu jest poparta 
systematycznymi studiami zostanie na tej podstawie zdyskwalifikowany i uznany za 
teoretyka. W ten sposób bycie teoretykiem zostało zdegradowane i nie jest uznawane 
już za atut. Zamiast tego ludzie szczycą się, że potrafią ocenić przedmiot z perspektywy 
„prostego, rzeczowego” podejścia. Oczywiście takie podejście według Milla nie jest 
godne pochwały i z przekąsem stwierdza on, że słyszał kiedyś o książce, która miała 
                                                 
28 Cyt. za K. O’Rourke, dz. cyt., s. 86. 
29 J.S.Mill, The Spirit …, s.244. 
30 Ibidem, s. 240. 
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tytuł „Prosta polityka dla prostych ludzi” i pozostało mu już tylko przywołać komentarz 
człowieka, który zareagował na to stwierdzeniem: „A co by pomyślano o pracy pod 
tytułem ‘Prosta matematyka dla prostych ludzi’?”31 Na podstawie powyższych 
rozważań Milla widać jasno, że  z jednej strony rola prawdziwych, rzetelnych 
autorytetów w społeczeństwie jest nie do przecenienia, ponieważ wyznaczają oni 
moralne i naukowe standardy ludziom, którzy potrzebują oparcia w autorytecie. Z 
drugiej zaś strony specyfika epoki, w której żył Mill jest według niego taka, iż na skutek 
przemian społeczno-politycznych podział ról zupełnie się rozmył  i normą stała się 
paradoksalna sytuacja, w której dyletanci uważają siebie za bardziej kompetentnych niż 
fachowcy określani przez nich pogardliwym już mianem teoretyków.  
Swoich młodzieńczych rozważań Mill nie pozostawia jednak tylko w punkcie 
diagnozy. Podkreśla, iż taki jest obecnie stan rzeczy, ale najważniejszą kwestią 
pozostaje, jak z niego się wydostać. Mill próbuje znaleźć remedium na problemy epoki 
przejściowej, zatem przyjrzyjmy się bliżej jego propozycji. Po pierwsze, autorytety. 
Mill podaje trzy sposoby, na jakie można mieć moralny wpływ na ludzi. Pierwszym jest 
mądrość i cnota, drugim wpływ poprzez religię, trzecim posiadanie władzy. Najlepszym 
sposobem jest prezentowanie mądrości i cnoty, dlatego, że władze religijne mają 
tendencje do narzucania własnych poglądów, podobnie, a nawet bardziej bezwzględnie 
robi to władza polityczna. Tak więc, idealnym stanem byłoby poleganie na przykładzie, 
jaki niosą moralne autorytety nie wykorzystujące władzy religijnej lub politycznej do 
własnych celów. Ponieważ jedną z cech epoki przejściowej jest brak wiarygodnych 
autorytetów, należy zdać się na indywidualne możliwości. Każdy powinien starać się 
wyrobić osąd danego stanu rzeczy najlepiej, jak potrafi – oczywiście wymaga to 
wysiłku i pewnej dozy perfekcjonizmu. Każdy powinien uczyć się i myśleć dla samego 
siebie. Można tutaj wytknąć Millowi niekonsekwencję, gdyż z jednej strony epoka 
przejściowa jest na tyle chaotyczna i trudna, iż zdanie się na autorytet wydaje się 
niezbędne,  ale z drugiej strony brak jest autorytetów, ponieważ ich pozycje zajmują 
dyletanci. Z jednej więc strony Mill twierdzi, iż zwykli ludzie zajęci codziennymi 
trudami nie są w stanie w najtrudniejszych kwestiach polegać na własnym osądzie, z 
drugiej zaś strony do miana autorytetów pretendują ludzie niekompetentni. Sytuacja 
wydaje się patową i propozycja Milla, aby każdy (czyli w zasadzie, tylko ci, którym 
czas i pozycja społeczna na to pozwoli) starał się uczyć i myśleć dla samego siebie 
                                                 
31 Ibidem, s. 240. 
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dotyczy jednostek o odpowiednich kwalifikacjach umysłowych. Patrząc na zagadnienie 
z tego punku widzenia, można w zasadzie do pewnego stopnia zgodzić się, że Mill 
propaguje program elitystyczny, ponieważ perfekcjonizm z pewnością nie jest 
propozycją dla każdego. Co jednak jest charakterystyczne i co świadczy, iż tak pojęta 
elita nie jest elitą hermetyczną, to założenie, że o przynależności do niej decyduje nie 
pozycja społeczna, ale kwalifikacje umysłowe oraz cechy charakteru, które to cechy 
mogą być w dużej mierze samodzielnie, indywidualnie przez ludzi kształtowane. Tak 
więc wizerunek natury człowieka, jaki wyznawał Mill był wizerunkiem 
optymistycznym. 
Po drugie, aby sytuacja się zmieniła na lepsze struktura społeczna wraz ze 
strukturą władzy musi zostać zmieniona. Władza powinna przejść z rąk ludzi 
„tkwiących w przeszłości” w ręce ludzi „otwartych na postęp i zmiany”. Mówiąc o 
strukturze społecznej Mill przedstawia swoją teorię rozwoju społeczeństw. Wszystkie z 
istniejących społeczeństw znajdują się w jednej z dwu faz: w naturalnym stanie lub w 
przejściowym stanie32. Społeczeństwo w stanie naturalnym jest rządzone przez ludzi 
mających do sprawowania władzy najwyższe kwalifikacje, dlatego inni ludzie uznają 
ich za autorytety i podzielają ich opinie. Nawet jeśli ktoś pozostaje niezadowolony, 
poszukuje pomocy poprzez instytucje, natomiast nie stara się przeciwko instytucjom 
występować. Władza nie hamuje postępu cywilizacyjnego, dzięki temu społeczeństwo 
się rozwija i kwitnie. Jako przykład takich społeczeństw Mill podaje starożytną 
republikę Aten oraz republikę, a później imperium rzymskie w czasach świetności. 
Podobnym przykładem jest dla niego młoda wówczas demokracja amerykańska. 
Społeczeństwo w przejściowym stanie znajduje się natomiast wtedy, gdy istnieje 
rozdźwięk pomiędzy kompetencjami ludzi sprawujących władzę w szerokim znaczeniu, 
a zajmowanymi przez nich stanowiskami. Na skutek tego pojawia się chaos w życiu 
społeczno-politycznym i każdy, kto jest niezadowolony z tego stanu rzeczy czuje się 
uprawniony do jego zmiany. Z reguły taki stan trwa krócej lub dłużej dopóki nie nastąpi 
moralna i społeczna rewolucja (albo ich seria), która odda wpływy w ręce osób 
najbardziej kompetentnych – wtedy społeczeństwo znów znajduje się w stanie 
naturalnym. Można ten model rozwoju społeczeństw uznać za utopijny i uproszczony, 
trzeba jednak przyznać Millowi, że nie propaguje tylko wymiany ludzi u władzy, lecz 
                                                 
32 Koncepcja ta, jak i cały esej The Spirit of the Age ma swoje źródło w inspiracji Milla francuskim 
prądem intelektualnym reprezentowanym przez H.Saint-Simona i jego uczniów. W ich rozważaniach  
występują analogicznie dwie fazy rozwoju ludzkości: krytyczna i organiczna. Por.: J. M.Robson, The 
Improvement of Mankind, s. 76-77. 
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duży nacisk kładzie na kształt instytucji publicznych. Uważa, iż są one podstawą do 
prawidłowego funkcjonowania społeczeństwa, w związku z tym trzeba je reformować 
wraz z rozwojem społecznym. Nie chodzi o to, że instytucje przodków były złe; w 
rzeczywistości dla nich bardzo często były odpowiednie, ale jeśli nie spełniają 
współczesnych standardów należy bezwzględnie dostosować je do realiów. 
Omawiając zmianę struktury społecznej przywołuje Mill niektóre zjawiska, 
rozgrywające się w czasach mu współczesnych. W większości przypadków uznawał je 
za pozytywne i postępowe, zdania tego nie zmienił również w swoich późniejszych 
pracach. Pierwszym przykładem jest to, iż dostęp do wiedzy, a przez to do władzy 
przestał być możliwy tylko dla klasy dziedzicznie bogatych, czyli głównie arystokracji.  
Coraz powszechniejsza stała się tzw. dyfuzja wiedzy. Mill uznał to za jeden z 
humanistycznych efektów cywilizacji. Podobnie też wyrażał się o wzroście populacji w 
miastach, gdyż według niego skutkowało to przybliżaniem całych mas ludzkich do 
siebie, dzięki czemu ludzie zaczęli mieć większą możliwość spotkania się i 
dyskutowania o istotnych tematach. Z perspektywy czasu ostatni argument można 
uznać za nieco chybiony. Jest bezsprzeczne, że industrializacja i rozwój wielkich miast 
stały się motorem rozwoju kultury masowej, jednakże dobroczynny efekt dyskutowania 
o ważnych kwestiach i skutkiem tego znajdowania mądrych rozwiązań, jest raczej 
założeniem utopijnym. Poza tym, rozwiązanie starych problemów niestety nie jest 
remedium przeciwko powstaniu nowych. 
The Spirit of the Age jest tekstem, w którym Mill przedstawia swoją wizję 
filozofii historii wraz z propozycją, jak zmienić społeczeństwo na lepsze. W 
późniejszych pracach Milla nie ma już takiej chęci zmiany wszystkiego naraz – skupił 
się raczej na wybranych, istotnych według niego problemach. Duża część jego 
twórczości, w tym  publicystyka oraz mowy parlamentarne, także listy prywatne, 
dotyczą bieżących problemów i wydarzeń – są komentarzami do nich lub konkretnymi 
propozycjami reform. Mill z wielką uwagą śledził wydarzenia polityczne w Europie i 
poza nią. Jako przykład jego zainteresowania aktualnymi wydarzeniami politycznymi 
poza granicami jego ojczyzny można podać komentarz do wydarzeń Powstania 
Styczniowego na ziemiach polskich w roku 1863, zamieszczony w czasopiśmie Penny 
Newsman. Znajduje się tam między innymi opinia Milla o margrabim Wielopolskim, 
jako o głównym agencie rosyjskiej tyranii nad Polską, a także polemika z twierdzeniem 
przeciwników Powstania Styczniowego, iż polskie powstanie narodowe nie ma na celu 
polepszenia sytuacji mas. J.S. Mill argumentuje w ten sposób: „Nawet jeśli ta wielka 
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korzyść [chodzi o korzyść posiadania ziemi, jaką przyniosła francuskiemu chłopstwu 
Rewolucja Francuska – M.M.] mas nie była jednym z bezpośrednich celów powstania, 
twierdzę iż, w bardziej zacofanych krajach Europy każda rewolucja, każde przerwanie 
więzów, które krępują i paraliżują energię ludzi, musi być polepszeniem, musi być 
początkiem nowej ery. Polskie powstanie narodowe wpuści przynajmniej trochę 
światła. Obdarzy ono wolną prasą, wolnością dyskusji, przedstawicielskimi 
zgromadzeniami, państwową edukacją. Wpuści ono idee cywilizowanej Europy, i nie 
tylko idee, ale także kapitał i przemysł i pod naporem tych połączonych wpływów 
barbarzyństwo, trwające aż do teraz na skutek obezwładniającego wpływu obcej 
niewoli, odejdzie w pośpiechu. Obca tyrania z konieczności uznaje wiedzę i edukację za 
największe dla siebie zagrożenia. Każdy narodowy rząd w sytuacji Polski, a tym 
bardziej taki, który z pewnością będzie wolnym i powszechnym rządem, poczuje, iż 
jego własne bezpieczeństwo i pomyślność w zupełności zależą od powszechnej wiedzy 
i powszechnej energii, których może on użyć we własnej obronie”33. 
Wiele stron poświęcił Mill na analizowanie filozoficznych idei, które wydały mu 
się znaczące i dla rozwoju intelektualnego ludzkości i dla wydarzeń politycznych. W 
systemie Comte’a  początkowo widział dużo trafnych wątków, zwłaszcza jeśli chodzi o 
sposób wyjaśniania procesu dziejowego oraz podstawy nowej nauki – socjologii. Z 
biegiem lat, gdy Comte rozwijał swój system, a Mill zajmował się własnym, ten ostatni 
uznał, iż Comte nie ma racji, ponieważ stworzył nowy rodzaj religii, który dla wolności 
jest zabójczy. W liście do Harriet Taylor z 1855 roku Mill napisał: „powróciłem do idei, 
o której rozmawialiśmy i pomyślałem, że w chwili obecnej najlepiej byłoby napisać i 
opublikować tom dotyczący Wolności. Tak wiele spraw można byłoby w nim zawrzeć; 
nie znajduję też niczego co wydawałoby się bardziej potrzebne – a potrzeba ta ciągle 
wzrasta, ponieważ opinia publiczna zmierza w kierunku coraz większego naruszania 
wolności, dodatkowo prawie wszystkie projekty dzisiejszych reformatorów społecznych 
w rzeczywistości są dla wolności zabójcze, szczególnie projekt Comte’a”34.  
Wolność była w pewien, pozytywny sposób, obsesją Milla – dlatego 
wypowiadał się w bardzo różnych kwestiach: przemocy domowej, karcenia dzieci, 
zatrudniania dzieci, kary śmierci, powszechnej edukacji, zagrożenia przeludnieniem, 
                                                 
33 J.S.Mill, Poland, „Penny Newsman”, 15 marca, 1863, w: Collected Works of John Stuart Mill, vol. 
XXV: Newspaper Writings. Dec 1847-July 1873), (ed.) A.P. Robson, J.M. Robson, Toronto-London 
1986. s. 1203. 
34 Cyt. za J.C.Rees, A Re-Reading of Mill on Liberty, w: J.S.Mill. On Liberty in Focus, (ed.) J.Gray, 
G.W.Smith, Routledge, London-NY 1991s. 170. 
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reformy własności ziemi, zamieszek na Jamajce, równouprawnieniu kobiet, warunków 
pracy robotników, dogmatów religijnych etc. W wypowiedziach tych zawsze był za 
zwiększeniem wolności strony słabszej. Potrafił być bezstronny i starał się nie włączać  
własnych uprzedzeń w analizę jakiegoś zjawiska. Jako przykład niech posłuży fakt, iż 
całe życie dopominał się o bezwzględną i pełną wolność prasy, choć o dziennikarstwie 
w Londynie miał bardzo złe mniemanie. Do swojego przyjaciela, Gustawa d’Eichthala 
napisał kiedyś w liście, iż jest ono „najnikczemniejszym i najbardziej degradującym ze 
wszystkich zajęć, ponieważ do jego wykonywania  potrzeba więcej afektacji, hipokryzji 
i podległości niskim uczuciom innych ludzi, niż wykonując jakąkolwiek inną profesję, 
od właściciela burdelu wzwyż”35. Między innymi dlatego postanowił podwyższyć 
poziom londyńskich czasopism i podjął się redagowania Westminster Review, a później 
London and Westminster Review. 
Można zaryzykować twierdzenie, iż cała twórczość Milla dotyczyła w 
mniejszym lub większym stopniu problemu wolności jednostki w społeczeństwie - 
rodzajów wolności, jej granic, zabezpieczeń, a także dopuszczalności jej ograniczenia w 
wyjątkowych przypadkach. Wolność u Milla jest tematem przewodnim nie tylko w 
filozofii politycznej, jest też fundamentem jego systemu etycznego, stąd liberalizm 
Milla nie jest głównie liberalizmem ekonomicznym i politycznym lecz etycznym. 
Patrząc przekrojowo na twórczość J.S.Milla pod kątem tego, jak kształtowała się jego 
koncepcja wolności, można z całą pewnością stwierdzić, iż od początku był w niej 
obecny stały element, będący zarazem rdzeniem koncepcji. Tym elementem jest 
indywidualny człowiek, konkretna jednostka. Wolność u Milla jest zawsze 
indywidualną wolnością jednostki. Niektóre elementy zmieniały się radykalnie, jak na 
przykład rola czynnika emocjonalnego – we wczesnej młodzieńczej fazie twórczości 
Mill za Benthamem odmawiał większego znaczenia uczuciom, do tego stopnia, iż jeśli 
wierzyć świadectwu pani Grote, napisał esej przeciwko uczuciom, który później 
własnoręcznie zniszczył36. W późniejszych fazach twórczości Mill „odkrył” uczucia i 
zaczął przywiązywać do nich dużą wagę, także w zakresie wolności, jaką dysponuje 
jednostka. Inne elementy stopniowo ewoluowały z mniejszymi lub większymi 
zmianami. Dla przykładu, postulat emancypacji kobiet – na początku swojej kariery 
intelektualnej J.S.Mill nie traktował go jako kluczowy element swoich rozważań, choć 
                                                 
35 J.S.Mill , w: Collected Works of John Stuart Mill, vol. XII: Earlier Letters*, Toronto-London 1963, s. 
39. 
36 Za J.M. Robson, The Improvement…, s. 123. 
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nie negował go. Natomiast w późniejszych fazach twórczości, zwłaszcza w ostatniej 
traktował wolność indywidualną i polityczną kobiet jako jeden z priorytetów 
nowoczesnego, postępowego społeczeństwa.  
  Można też, opierając się na wątkach biograficznych myśliciela stwierdzić, że 
wolność była dla niego jednym z priorytetów w życiu społecznym. Lady Amberley w 
swoich dziennikach wspomina, jak J.S.Mill w 1870 roku, czyli będąc już prawie u kresu 
swego życia, na spotkaniu przyjaciół czytał głośno poezję Wordswortha i Shelleya. 
Podczas recytacji Ody do wolności był tak podekscytowany, iż niemal dławił się z 
emocji37 – nawet taki szczegół pozwala zauważyć, jak ważna była wolność dla starego 
empiryka i racjonalisty. John Robson zauważył, iż jak na utylitarystę Mill w swojej 
twórczości przywiązuje do wolności wagę o wiele większą, niż wymagałaby tego sama 
zasada użyteczności. Mimo, że autor O wolności rzadko zapuszcza się w regiony, w 
których króluje ontologia, jednak, kiedy mu się to zdarzy, z całą mocą podkreśla, iż 
potrzeba wolności jest podstawowym elementem konstytuującym naturę człowieka – co 
jest już tezą natury ontologicznej. W tej tezie Robson widzi w filozofii Milla ślady 
myśli Platona i Arystotelesa. Według niego Mill wydaje się utrzymywać, że w naturę 
człowieka wbudowana jest szczególnego rodzaju teleologia, która spełnia się poprzez 
transformację potencji w akt. Z drugiej strony, wydaje się Mill szukać czegoś z 
pewnością nieuchwytnego empirycznie, co można nazwać „Ideą Indywidualnej 
Jednostki”38. Interpretacja Robsona nie jest bezdyskusyjną i niepodważalną, ale nie 
została tutaj przytoczona w celu jej podważania. Chodzi raczej o podkreślenie tezy, iż w 
twórczości Milla występują co najmniej trzy odmienne znaczenia pojęcia wolności i, że 
mimo tej różnorodności znaczeń koncepcja Milla jest spójna. 
                                                 
37 J.M.Robson, The Improvement…, s. 123. 
38 Ibidem, s.128. 
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 b)Różnorodność znaczeń przypisywanych pojęciu wolności; próba 
systematyzacji dyskusji o problemie wolności u J.S.Milla 
 
Na problem wolności można spojrzeć z wielu stron, ponieważ odnosi się on do 
różnych aspektów egzystencji człowieka39. W zależności od tego, z jakiej perspektywy 
wolność jest rozważana, takie znaczenie zostaje nadane pojęciu wolność. 
Wieloznaczność pojęcia nie oznacza jednak dowolności w jego zawartości treściowej. 
Chodzi o to, aby możliwie precyzyjnie, a zarazem spójnie ustalić zakres pojęcia i skupić 
się na takim jego wycinku, który odpowiada tematowi niniejszych rozważań. Opierając 
się na autorytecie Mary i Oskara Handlinów oraz Isaiaha Berlina nie można pominąć 
faktu, że w literaturze znane jest ponad dwieście znaczeń słowa wolność40. Taka ilość 
znaczeń nie ułatwi nam jednak zadania analizy pojęcia i aby usystematyzować 
rozważania proponuję wyodrębnić trzy znaczenia pojęcia wolność oraz ich analizę na 
gruncie koncepcji J.S.Milla.  
Pierwsze znaczenie to rozumienie wolności jako wartości – bądź nadrzędnej, bądź 
jednej z wielu. Tak rozumiana wolność na gruncie aksjologii, jak też i etyki jest 
traktowana w podobny sposób, jak inne wartości – przyjmuje się, że istnieje ona w 
sposób relacyjny.  W tym znaczeniu wolność obywa się bez dodatkowych 
przymiotników, jest wartością per se. Występuje zawsze w liczbie pojedynczej. Wbrew 
potocznym intuicjom wolność w tym znaczeniu nie jest stopniowalna. Może ona w 
mniejszym lub większym stopniu podlegać realizacji (według określenia N. 
Hartmanna41) – co jest cechą wartości, natomiast sama jako wartość nie jest 
stopniowalna. Nie może być „bardziej” wolnością, ani nie może też być nią „mniej”. To 
człowiek, który w większym stopniu realizuje wolność jako wartość jest bardziej wolny 
                                                 
39 Kwestia wolności może być również rozważana na płaszczyźnie nie odnoszącej się bezpośrednio do 
egzystencji człowieka, jako np. jeden z aspektów bytu czy też jako element dyskusji dotyczącej praw 
rządzących światem zjawiskowym (spór o determinizm). Na gruncie etyki, filozofii moralnej, a także 
filozofii społecznej i politycznej wolność jest nieuchronnie związana z egzystencją człowieka, zatem 
należy ją analizować w odniesieniu do różnych aspektów życia człowieka.  
40 Mary, Oscar Handlin, The Dimensions of Liberty,Harvard University Press, Cambridge 1961, s. 7; I. 
Berlin, Dwie koncepcje wolności, w: Cztery eseje o wolności, Warszawa 1994, s. 182. 
41 Por. Z. Zwoliński, Byt i wartość u Nicolaia Hartmanna, PWN, Warszawa 1974, s. 336-341. Należy tu 
dodać, iż u N. Hartmanna wolność była przede wszystkim koniecznym, choć nie wystarczającym 
warunkiem przypisywania odpowiedzialności  moralnej, nie podkreślał on szczególnie wolności jako 
wartości samej w sobie. Wolność była dla niego za to kluczowym elementem w realizacji innych 
wartości. Jak pisze Zwoliński: „Dzięki wolności człowiek staje się pośrednikiem między światem 
powinności idealnych a praktyką moralną i bez jego zaangażowania wiele wartości etycznych nie 
mogłoby się stać pryncypiami rzeczywistości społecznej”. Ibidem, s. 336. 
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od innego człowieka, realizującego tę wartość w mniejszym stopniu. Sama wolność 
pozostaje niezmienna. W tym znaczeniu wolność może stanowić metafizyczną 
podstawę danego systemu filozoficznego. 
W drugim znaczeniu wolność jest czymś postulowanym, pożądanym, czasami 
nawet nakazanym (co brzmi dość niezręcznie zważywszy na potoczny sens słowa 
‘wolność’). Z jednej strony tak rozumiana wolność nie ma empirycznego zakorzenienia, 
jest postulatem, uprawnieniem, możliwością. Z drugiej strony jej główną rolą jest 
wpływanie na kształt rzeczywistości, tworzenie pożądanych stanów rzeczy lub ich 
obrona. Zatem, tak rozumiana wolność, mimo braku bezpośredniej styczności z 
rzeczywistością empiryczną może w pewnym sensie być gwarantem określonych 
stanów rzeczy, już do tej rzeczywistości należących. Wolność jako uprawnienie jest 
znaczeniem, które często występuje na gruncie filozofii politycznej, społecznej, teorii 
prawa i w aktach prawnych. Często pojawia się w liczbie mnogiej, jako wolności -  
synonimicznie nazywane swobodami, prawami itp. Dla przykładu w Konstytucji 
Rzeczypospolitej42 można przeczytać o wolności sumienia i religii (art. 53), wolności 
wyrażania swoich poglądów (art. 54), wolności zrzeszania się (art. 58), wolności 
wyboru i wykonywania zawodu (art. 65).  
Takie rozumienie wolności często pojawia się w dyskursie liberalnym43 – zarówno 
u liberałów klasycznych, jak i współczesnych. W niektórych koncepcjach liberalnych, 
przykładowo w republikańskiej teorii politycznej wolność jest traktowana jako 
„możliwość nieskrępowanego udziału w wyborze władz. Jest zatem w tym ujęciu 
tożsama z prawem partycypowania w procedurach demokratycznych”44. Koncepcja 
wolności jako możliwości na gruncie tej teorii zdaje się być w swej istocie tak samo 
skonstruowana jak koncepcja wolności jako uprawnienia. Możliwość zrobienia czegoś 
nie jest wszak jeszcze faktycznym dokonaniem tego czegoś. Wolność jako możliwość 
jest tutaj także swego rodzaju „bytem postulatywnym” – pozostającym w zawieszeniu 
pomiędzy światem bytów idealnych a rzeczywistością empiryczną. Jeśli podmiot 
mający dane uprawnienie (prawo, swobodę obywatelską, etc) lub możliwość, skorzysta 
z któregoś z nich, to można stwierdzić iż jego wolność faktycznie znalazła odbicie w 
rzeczywistości empirycznej. Wtedy dopiero można mówić o empirycznie 
                                                 
42 Konstytucja RP z 2. IV. 1997 r. 
43 Zwłaszcza w różnych wariantach liberalizmu proceduralnego. 
44 R. Lis, Relacje między wolnością a demokracją. Liberalny punkt widzenia, w: Aktualność wolności. 
Wybór tekstów, Fundacja Aletheia, Warszawa 2005, s. 267. 
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zakorzenionym pojęciu wolności, co w naszej typologii odpowiada trzeciemu znaczeniu 
pojęcia wolność. 
Trzecie znaczenie obejmuje te sytuacje, gdzie pojęcie wolności jest zakorzenione w 
rzeczywistości empirycznej. Brzmi to paradoksalnie, jak swego rodzaju contradictio in 
adiecto, ponieważ pojęcie nie może być zakorzenione w rzeczywistości empirycznej w 
dosłowny sposób. Chodzi jednak o to, aby odpowiednio wyrazić cechy tak rozumianej 
wolności. Wydaje się, że główną cechę stanowi tutaj empiryczna sprawdzalność, czy 
dany stan, nazywany wolnością faktycznie zaistniał. Wolność w tym rozumieniu jest 
zatem  stanem, w jakim znalazł się podmiot (wymiar wewnętrzny, psychiczny) lub też 
splotem okoliczności dotyczących podmiotu (wymiar zewnętrzny, fizyczny). To 
rozdwojenie w typologii wydaje się niespójne i w pierwszym skojarzeniu nasuwa się 
wprowadzenie dwu pojęć zamiast jednego. Co jednak łączy wewnętrzny wymiar 
wolności z zewnętrznym w rozważanej typologii, to ich obiektywność. Wolność w 
wymiarze wewnętrznym jest obiektywnym stanem, a nie tylko i wyłącznie 
subiektywnym odczuciem podmiotu; w wymiarze zaś zewnętrznym jest obiektywnym 
splotem okoliczności, a nie tylko i wyłącznie subiektywnym przekonaniem podmiotu o 
tychże okolicznościach. Okoliczności te umożliwiają nieskrępowane działanie, a stan 
podmiotu nieskrępowane podejmowanie decyzji, swobodę we wzajemnych relacjach.  
Zakorzenienie tego  znaczenia wolności w rzeczywistości empirycznej oznacza ni mniej 
ni więcej niż to, że można obiektywnie stwierdzić, iż w danym konkretnym przypadku 
podmiot taki lub inny jest wolny lub nie jest wolny. W tym znaczeniu wolność jest 
stopniowalna – podmiot może być wolny mniej lub bardziej; i najczęściej o to „mniej 
lub bardziej” toczą się najgorętsze spory wśród filozofów.  
Powyższa typologia znaczeń pojęcia wolność jest orientacyjna i nie spełnia 
warunków podziału logicznego, w szczególności warunku zupełności i rozłączności. 
Nie jest to możliwe, ponieważ wymienione  znaczenia pojęcia wolność, mimo iż mają 
różne zakresy treściowe, nie są od siebie bardzo rygorystycznie oddzielane. Można 
zaryzykować twierdzenie, iż nie znajdziemy myśliciela, który rygorystycznie 
przyjmowałby tylko jedno ze  znanych mu znaczeń wolności i konsekwentnie się go 
trzymał we wszystkich swoich przemyśleniach. Wynika to stąd, iż przedstawione trzy 
znaczenia wolności są skorelowane z  trzema płaszczyznami rozważań o problemie 
wolności. Płaszczyzna metafizyczna, na której wolność można rozumieć jako wartość 
stanowi fundament dla danego systemu filozoficzno-etycznego. Płaszczyzna 
proceduralna, na której wolność rozumiana jest jako uprawnienie, z kolei występuje w 
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koncepcjach próbujących znaleźć receptę na to, jaka powinna być rzeczywistość – 
klasycznym tego przykładem jest teoria sprawiedliwości Johna Rawlsa i późniejszy 
liberalizm polityczny tegoż autora. Płaszczyzna empiryczna zaś jest polem, na którym 
filozofowie starają się opisać, zanalizować istniejący stan rzeczy. Dość trudno jest w 
sposób kategoryczny przyporządkować którąkolwiek z koncepcji wolności do tylko i 
wyłącznie jednego spośród wymienionych znaczeń, mówiąc innymi słowy, trudno jest 
sprowadzić rozważania o wolności do tylko jednej z wymienionych płaszczyzn. 
Klasyczne już rozróżnienie Isaiaha Berlina na wolność negatywną i pozytywną jest tu 
dobrym przykładem. Wolność do i od jest bowiem traktowana przez Berlina  jako 
uprawnienie człowieka, równocześnie jednak pisząc o wolności Berlin zadaje pytanie, 
jakie warunki muszą być spełnione, aby można było powiedzieć, że wolność negatywna 
lub pozytywna faktycznie zaistniała. Berlin analizuje też stan, w jakim znalazł się 
konkretny podmiot, pod kątem tego, czy można go określić wolnym, czy też nie. 
Podobnie, koncepcje  wolności jako autentyczności u Charlesa Taylora i trochę 
podobną do niej koncepcję autentyczności jednostkowej Charlesa Larmore’a należy 
usytuować zarówno w drugiej grupie znaczeń wolności, jak i w trzeciej. Usytuowanie 
ich tylko w jednej z tych grup skutkowałoby tym, że mówimy o danych koncepcjach 
wycinkowo, w sposób niepełny.  
Analiza koncepcji wolności Johna Stuarta Milla może prowadzić do wniosków, że 
również u tego autora pojęcie wolności jest niejednorodne, przez co odsyła nas do 
różnych znaczeń. Patrząc z punktu widzenia trójdzielnej typologii znaczeń pojęcia 
wolności, znajdziemy w pismach Milla przykłady obrazujące każdy z typów znaczeń. 
Pierwszą grupę znaczeń będzie reprezentowało rozumienie wolności jako wartości – u 
Milla fundamentalnej wartości, nadającej sens życiu człowieka. Drugą grupę znaczeń 
łatwo zidentyfikujemy w postaci wolności jako uprawnienia, swobody politycznej, 
dającym ludziom szansę sprawiedliwego zaistnienia w społeczności. Trzecią grupę 
znaczeń znajdziemy w koncepcji wolności indywidualnej Milla, gdzie jej autor próbuje 
wyznaczyć granice pomiędzy stanem, w którym jednostka jest wolna, a stanem, w 
którym można mówić o ograniczeniu jej wolności. Przy tym ostatnim użyciu pojęcia 
wolność pojawia się problem rozróżnienia pomiędzy poprawnym zdefiniowaniem stanu 
bycia wolnym, a możliwością zaistnienia tego stanu w ogóle – czyli problem wolności a 
konieczności.  
Problematyce wolności poświęcił Mill jedno ze swych najważniejszych dzieł, O 
wolności, które choć szczupłe w rozmiarze, okazało się jednym z najbardziej 
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wpływowych tekstów filozoficznych od momentu jego wydania w 1859 roku do czasów 
współczesnych. Na wstępie autor zaznacza, iż przedmiotem eseju jest „wolność 
obywatelska lub społeczna: charakter i granice władzy, której społeczeństwo ma prawo 
podporządkować jednostkę”45. Jako cel eseju autor obiera „stwierdzenie jednej bardzo 
prostej zasady, która winna przyświecać wszelkim próbom kontrolowania lub 
przymuszania jednostki przez społeczeństwo, bez względu na to, czy używa ono siły 
fizycznej w postaci sankcji prawnych, czy też przymusu moralnego opinii 
publicznej”46. Tą zasadą jest Zasada Wolności i jest ona realizowana wtedy, gdy 
„jedynym celem usprawiedliwiającym ograniczenie przez ludzkość, indywidualnie lub 
zbiorowo, swobody działania jakiegokolwiek człowieka jest samoobrona”, natomiast 
„jedynym celem, dla osiągnięcia którego ma się prawo sprawować władzę nad 
członkiem cywilizowanej społeczności wbrew jego woli, jest zapobieżenie krzywdzie 
innych”47.  
Sformułowanie przez Milla Zasady Wolności jest dowodem na to, iż traktował on 
wolność jako jedną z naczelnych wartości obowiązujących w cywilizowanym 
społeczeństwie. Zastrzeżenie, iż realizacja wolności może mieć miejsce tylko w 
cywilizowanych społeczeństwach, a niemożliwa jest w barbarzyńskich, jest 
charakterystycznym rysem doktryn liberalnych dzielących świat na dwa obozy: 
liberalny i barbarzyński48. Co Mill rozumiał pod określeniem „barbarzyński” można 
znaleźć w jego wczesnym eseju Civilization, wydanym w 1836 roku,  gdzie 
społeczności barbarzyńskie przeciwstawione są cywilizowanym. Według Milla pojęcie 
cywilizacji jest związane z pojęciem postępu, rozumianego jako polepszenie 
(improvement) losu ludzkości. Pojęcie cywilizacji jest przypisane do bogatych i 
wpływowych społeczeństw, w których funkcjonuje prawo i instytucje społeczne 
dbające zarówno o osobistą wolność jednostek, jak i o ochronę ich własności. O 
cywilizacji zatem można mówić tam, gdzie istnieje znajomość sztuki życia (art of life) 
oraz dostateczna ochrona praw jednostki49. Co odróżnia społeczeństwa cywilizowane 
od barbarzyńskich, to zdolność współpracy pomiędzy ludźmi – ludzie niecywilizowani 
nie potrafią ze sobą trwale, pokojowo współpracować, ponieważ nie potrafią 
                                                 
45 J.S.Mill, O wolności, w: Utylitaryzm. O wolności, przeł. A.Kurlandzka, PWN Warszawa 2005, s. 93. 
46 Ibidem, s. 102. 
47 Ibidem, s. 102. 
48 Por. M.Król, Bezradność liberałów. Myśli liberalna wobec konfliktu i wojny, Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2005, s. 119. 
49 Por. J.S.Mill, Civilization, w: Collected Works of John Stuart Mill, vol. XVIII, Toronto-London 1977, 
s. 120. 
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przezwyciężyć własnego egoizmu, a każda współpraca jest kompromisem. W 
społeczeństwach cywilizowanych umiejętność współpracy została osiągnięta dzięki 
dyfuzji wiedzy i własności. Jeśli w danym społeczeństwie dostęp do wiedzy i dóbr 
materialnych mają tylko nieliczni, nie ma możliwości kooperacji pomiędzy ludźmi, 
wymiany poglądów ani otwartej dyskusji. Takie społeczeństwo jest skazane na 
pozostanie w barbarzyństwie, które w życiu społecznym opiera się na przemocy, a w 
nauce i moralności na dogmatach.  
W swojej twórczości Mill nie poświęcił zbyt wiele miejsca kwestiom 
metafizycznym, a w przypadkach gdzie zajmuje się tego typu problemami, robi to z 
nastawieniem krytycznym i zwykle w celu przekonania czytelnika, iż jego koncepcja 
oparta jest na empirycznej podstawie, bez wykorzystania założeń apriorycznych, które 
Mill dyskwalifikował jako „metafizyczne”. Koncepcja Milla nie jest jednak pozbawiona 
‘metafizycznego gruntu’, ponieważ nie została ona stworzona jako opis rzeczywistości 
społeczno-politycznej. Ma ona wymiar teleologiczny, w którym nakreślona została 
koncepcja natury ludzkiej, wizja rozwoju dziejów ludzkości, a także odpowiedź na 
pytanie, co nadaje sens ludzkiemu życiu. Metafizyczne ugruntowanie koncepcji Milla 
dostarcza Zasada Wolności, ponieważ milcząco zakłada, iż wolność jest wartością, 
której realizacja stanowi o stopniu człowieczeństwa ludzi.  
Za nadanie wolności statusu wartości prymarnej został Mill skrytykowany już 
wkrótce po ukazaniu się pierwszego wydania On Liberty. Jednym z pierwszych jego 
krytyków w tej kwestii był James Fitzjames Stephen (1829-1894), prawnik o 
konserwatywnych i utylitarystycznych poglądach, który jako pierwszy zakwestionował 
spójność utylitaryzmu J.S.Milla. Argumenty Stephena, przedstawione w Liberty, 
Equality, Fraternity (1873) – książce będącej do dziś aktualnym manifestem 
konserwatyzmu w myśli politycznej, opierały się na tezie, iż utylitaryzm z definicji nie 
przyznaje wolności, rozumianej jako wartość, szczególnego statusu. Jest to 
spowodowane tym, iż najwyższą wartością dla utylitarystów jest użyteczność 
rozumiana jako maksymalizacja dążenia do szczęścia, które z kolei jest uważane za 
jedyny cel życia człowieka. Cytując Stephena: „jeśli słowo ‘wolność’ posiada 
określone, ściśle z nim związane znaczenie oraz, jeśli jest używane zgodnie z jego 
sensem, pozostaje prawie niemożliwym utworzyć  prawdziwe i zarazem ogólne 
twierdzenie mówiące cokolwiek na jego temat, jest także całkiem niemożliwym uważać 
je za dobrą lub złą rzecz. Jeśli, z drugiej strony, słowo jest używane w potocznym 
rozumieniu, bez przydawania mu żadnego szczególnego znaczenia, łatwym jest 
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utworzyć o nim dowolne twierdzenie ogólne, jakie tylko chcemy – jednakże tego typu 
twierdzeń nie będziemy w stanie ani udowodnić, ani obalić, ponieważ nie opierają się 
one na żadnym określonym znaczeniu słowa. W ten sposób słowo to jest albo 
zwodniczym apelem do uczuć, albo ucieleśnia lub też wskazuje na niezwykle 
skomplikowane twierdzenie, którego prawdziwość może zostać dowiedziona wyłącznie 
przy pomocy szczegółowych badań historycznych”50. Niektórzy, jak na przykład John 
Gray podkreślają, iż J.F. Stephen krytykując koncepcję wolności Milla chciał także 
udowodnić, że gdyby Mill był prawdziwym utylitarystą, wolność nie mogłaby mieć dla 
niego statusu wartości naczelnej, wartości samej w sobie. Według Stephena 
wartościowość lub bezwartościowość wolności zależy całkowicie od związanych z nią 
konsekwencji, które biorąc pod uwagę różnorodność okoliczności otaczających 
człowieka, muszą być złożone51. 
Drugi sposób rozumienia wolności – czyli wolność pojmowana jako uprawnienie, 
swoboda polityczna jest kolejnym, ważnym filarem koncepcji wolności u J.S.Milla. W 
tym rozumieniu pojęcie wolności utożsamiane jest z jakiegoś rodzaju swobodą i 
dotyczy relacji jednostki z innymi członkami społeczeństwa lub z władzą polityczną. 
Takie rozumienie wolności jest z reguły skorelowane z pojęciem praw przysługujących 
jednostce. Ujmując pojęcie wolności w takiej interpretacji nie mówimy już o wolności 
jako takiej, wolności samej w sobie, tylko o różnorodnych, mniej lub bardziej 
skonkretyzowanych wolnościach. Mill w swoich pismach wymienia cały szereg 
wolności, istotnych dla autonomicznego istnienia jednostki w społeczeństwie.  
W eseju O wolności najwięcej miejsca Mill poświęcił wolności myśli i słowa. 
Uważał, iż władza kontrolowania wyrażania opinii przez poszczególne jednostki jest 
nieuprawnionym przymusem, zarówno wtedy gdy manifestowana jest poprzez 
zastosowanie instrumentów władzy politycznej, jak i poprzez opinię publiczną, 
nazywaną w takich przypadkach przez Milla tyranią opinii publicznej. Pogląd Milla jest 
w tej kwestii jednoznaczny: „Przypuśćmy zatem, że rząd jest tego samego, co naród 
zdania i nigdy nie myśli o stosowaniu żadnego przymusu inaczej jak za jego zgodą. Ale 
odmawiam ludowi prawa do stosowania takiego przymusu, czy to własnymi siłami, czy 
też za pośrednictwem rządu. Sama władza tego rodzaju jest nieprawowita. Najlepszy 
rząd nie ma do niej większego prawa niż najgorszy. Jest ona tak samo lub bardziej 
                                                 
50 J.F.Stephen, Liberty, Equality, Fraternity, cyt. za J.Gray, John Stuart Mill: Traditional and Revisionist 
Interpretations, w: “Literature of Liberty”, vol. 2, no 2, April-June 1979, s. 10. 
51 Patrz J.Gray, Idem, s. 10.  
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jeszcze szkodliwa, gdy się ją sprawuje zgodnie z głosem opinii publicznej niż wbrew 
niej. Gdyby cała ludzkość z wyjątkiem jednego człowieka sądziła to samo i tylko ten 
jeden człowiek był odmiennego zdania, ludzkość byłaby równie mało uprawniona do 
nakazania mu milczenia, co on, gdyby miał po temu władzę, do zamknięcia ust 
ludzkości”52. Zasada większości stosowana w procedurach demokratycznych nie ma 
zatem zastosowania, gdy chodzi o rozstrzygnięcie prawomocności wolności myśli i 
słowa. W rozumieniu Milla, to iż jeden człowiek ma prawo wygłaszać opinie niezgodne 
z wolą większości nie jest zagrożeniem dla sprawiedliwego ustroju społecznego lecz 
gwarancją jego trwałości.  
Wyrażenie wolność myśli i słowa (w oryginale jest to wolność myśli i dyskusji – 
liberty of thought and discussion) jest de facto szyldem, pod którym Mill umieścił cały 
szereg kwestii związanych z życiem społeczno-politycznym. Można opierając się na 
lekturze Milla wyliczyć przykładowo, czego ono dotyczy. W szczególności będzie 
chodziło o: wolność wyrażania poglądów politycznych – także poprzez głosowanie w 
powszechnych wyborach; wolność badań naukowych; wolność przekonań i wyboru 
światopoglądu – religijnego lub niezwiązanego z religią. Nieprzypadkowo Mill 
wymienia słowo dyskusja, zamiast na przykład użyć wyrażenia wolność myśli i opinii. 
Istotą tego rodzaju wolności nie jest możliwość wyrażenia własnych przekonań na 
forum społecznym, ale możliwość wyrażenia ich w taki sposób, który prowadzi do 
czegoś konstruktywnego – w tym wypadku wymiany poglądów, dyskusji, które Mill 
utożsamiał z poszukiwaniem prawdy. Pisze on: „szczególnie złą stroną zmuszania 
opinii do milczenia jest to, że ograbia ono cały rodzaj ludzki: zarówno przyszłe 
pokolenia jak współczesnych, a tych, którzy się nie godzą z daną opinią, bardziej 
jeszcze niż tych, którzy ją głoszą. Jeśli ta opinia jest słuszna, pozbawia się ich 
sposobności dojścia do prawdy; jeśli niesłuszna, tracą coś, co jest niemal równie 
wielkim dobrodziejstwem: jaśniejsze zrozumienie i żywszą świadomość prawdy 
wywołane przez jej kolizję z błędem”53. Wyjaśnienie, iż nie każde wyrażenie własnej 
opinii na forum publicznym jest wolnością słowa pomaga dokładniej zrozumieć 
koncepcję wolności Milla. Powszechnie znany jest przykład handlarza zbożem użyty 
przez Milla – jeśli ktoś uważa, że działalność handlarzy zbożem jest bezpośrednią 
przyczyną głodu wśród biedaków, lub, dalej idąc, że własność prywatna jest tożsama z 
kradzieżą, może wyrazić swoją opinię drukiem. Powinno jednak być zagrożone karą 
                                                 
52 J.S.Mill, O wolności, s. 110. 
53 Ibidem, s. 110-111. 
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wygłoszenie takiej opinii ustnie lub przy pomocy ulotek „wobec podnieconego tłumu 
zgromadzonego przed domem handlarza zbożem”54. 
Kolejnym rodzajem wolności opisywanym przez Milla jest wolność stylu życia, jaki 
może przyjąć i realizować jednostka. Chociaż Mill nie używa takiego wyrażenia, jednak 
III rozdział O wolności, zatytułowany O indywidualności jako jednym z elementów 
dobrobytu jest apoteozą swobodnego rozwoju i różnorodności indywidualnych 
jednostek. Uniformizowanie i równanie wszystkich do przeciętnych jest dla Milla 
zniewoleniem wybitnych jednostek, które bardzo często są decydującym czynnikiem 
postępu cywilizacyjnego i moralnego. Postęp jest natomiast zahamowany, gdy 
społeczeństwo zatraca swoją indywidualność. Jest regułą, że społeczeństwo próbuje 
jednostki wyróżniające się spośród ogółu zrównać z resztą, funkcjonujących w jednolity 
sposób jednostek. „Indywidualność jest tym wrogiem, z którym wojujemy; 
sądzilibyśmy, żeśmy dokazali cudów, gdybyśmy się wszyscy stali podobni do siebie, 
zapominając, że brak podobieństwa jednej osoby do drugiej jest zwykle pierwszą 
rzeczą, która zwraca uwagę każdej z nich na niedoskonałość własnego typu i wyższość 
drugiego, albo na możliwość utworzenia czegoś lepszego od obu tych typów za pomocą 
połączenia ich zalet”55. 
Znamienne jest, iż Mill w O wolności nie poświęcił osobnego rozdziału wolności 
osobistej jako takiej, tylko zajął się nią nie wprost poprzez analizowanie warunków, w 
jakich władza może wolność osobistą jednostki ograniczyć poprzez zakaz lub przy 
pomocy kary za konkretny czyn. Nie wynikało to z faktu, iż uważał wolność myśli i 
słowa za istotny element życia społeczno-politycznego, a wolność osobistą nie. W 
rzeczywistości wolność osobista jest dla Milla pojęciem szerszym, a poszczególne 
wolności są jej konkretnymi przejawami. O wolności osobistej wspomina Mill w 
Utylitaryzmie przy okazji rozważań o sprawiedliwości, mówiąc: „uchodzi pospolicie za 
niesprawiedliwe pozbawić kogoś wolności osobistej, mienia i wszystkiego, co mu 
przysługuje na mocy prawa”56. W tej krótkiej uwadze jest zawarty zalążek kwestii 
związku wolności ze sprawiedliwością, którą w rozbudowanej formie znajdziemy w 
jednym z późnych tekstów Milla, Poddaństwo kobiet (1869). W tym eseju autor obrał 
za cel udowodnienie tezy, iż “zasada regulująca stosunek dwóch płci, czyniąc jedną 
drugiej podwładną w imię prawa, jest zła sama w sobie i stanowi dzisiaj jednę z 
                                                 
54 Ibidem, s. 155. 
55 Ibidem, s. 174. 
56 J.S.Mill, Utylitaryzm, w:  Utylitaryzm. O wolności, s. 58. 
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głównych przeszkód tamujących postęp ludzkości; oraz, że powinna ustąpić zasadzie 
doskonałej równości, nie dozwalającej na przywileje lub władzę z jednej strony, a 
nieudolność drugiej”57.  
Poddaństwo kobiet  jest przykładem na to, iż u Milla rozumienie pojęcia wolności 
jako uprawnienia lub swobody politycznej jest istotnym filarem jego koncepcji 
wolności. W całym tym eseju pojęcie wolności jest przywoływane  w zasadzie 
wyłącznie w takim kontekście. Mill domaga się, aby kobietom przysługiwała wolność 
osobista w takim samym stopniu, jak mężczyznom. Powinna też im przysługiwać 
wolność dysponowania własnym majątkiem, wolność wyboru i wykonywania zawodu, 
wolność wyboru wyznania. W czasach Milla kobiety faktycznie znajdowały się pod 
władzą ojca lub męża, nawet jeśli zajmowały się pracą zarobkową (co było 
charakterystyczne tylko dla niskich sfer), nie mogły rozporządzać majątkiem bez ich 
zgody. Nie uczestniczyły także w życiu politycznym, ani poprzez udział w wyborach, 
ani poprzez kandydowanie do funkcji politycznych (wyjątkiem była królowa).  
Rozumienie pojęcia wolności jako swobody politycznej lub uprawnienia jest 
niezbędne, jeśli chcemy, aby w życiu społeczno-politycznym możliwe było 
egzekwowanie i obrona wolności indywidualnej. Przy takim rozumieniu pojęcia 
wolności, z każdą konkretną wolnością spośród wielu, skorelowane jest uprawnienie 
pozwalające jednostce dochodzić swoich praw, jeśli została pozbawiona wolności lub 
jej wolność została zagrożona. Jest to niezbędny składnik sprawiedliwego systemu 
prawnego. Mill zwraca uwagę na to, iż w wielu językach etymologia słowa 
sprawiedliwy wskazuje na jego związek genetyczny z prawem pozytywnym lub jego 
prymitywną postacią, jaką był obyczaj, i co jest tego konsekwencją „instytucje 
trudniące się wymiarem sprawiedliwości, to właśnie instytucje stosujące prawo”58. Mill 
analizuje pojęcie sprawiedliwości nie wprost lecz odwołując się do przykładów 
odzwierciedlających to, co można nazwać ‘niesprawiedliwym’. Najbardziej 
oczywistymi przykładami niesprawiedliwości jest pozbawienie kogoś wolności 
osobistej, własności, niedotrzymanie zobowiązań, a także traktowanie kogoś gorzej od 
tych, którym przysługują takie same roszczenia. Dodaje do tego następującą zasadę: 
                                                 
57 J.S.Mill, Poddaństwo kobiet, w: Tenże, O rządzie reprezentatywnym. Poddaństwo kobiet, przeł. M. 
Czyżyńska, Kraków 1995,  s. 285. 
58 J.S.Mill, Utylitaryzm, s. 63. 
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„Niesprawiedliwość może także polegać na traktowaniu jakiejś osoby lepiej niż innych. 
W tym wypadku krzywda dzieje się tym innym, ale zawsze ma określonego adresata”59.  
Na podstawie kilku przesłanek z koncepcji Milla można ułożyć następujący tok 
rozumowania: 1) każdej dorosłej i poczytalnej jednostce60 przysługuje pełna wolność 
osobista i wiążące się z nią wolności i swobody polityczne, a równocześnie 2) 
sprawiedliwym jest, aby wszystkie dorosłe i poczytalne jednostki miały równe prawo 
do wolności. Zatem: nieprzyznanie dorosłej i poczytalnej jednostce prawa do wolności 
lub przyznanie jej w mniejszym lub większym stopniu niż komuś innemu jest 
niesprawiedliwe. Ponieważ Mill uznał, iż we współczesnym mu społeczeństwie kobiety 
nie mają prawa do wolności na równi z mężczyznami, upomniał się o to na łamach 
jednej ze swych książek. Prawa do wolności Mill nie uzasadnia, jest ono w jego 
systemie apriorycznym założeniem i w przypadku rozstrzygania sytuacji spornych 
powinno być traktowane jako domniemanie prawne61 – dlatego tak wiele miejsca Mill 
poświęcił rozważaniom, kiedy i pod jakimi warunkami państwo może ograniczyć prawo 
do wolności, a w praktyce, kiedy może ograniczyć faktyczną wolność jednostki. 
Według Milla, ograniczyć wolność jednostki można tylko i wyłącznie, aby zapobiec 
powstaniu krzywdy kogoś innego. Nie można natomiast wolności ograniczyć, gdy 
jednostka chce skrzywdzić tylko i wyłącznie siebie. W ten sposób Mill podzielił 
działania ludzi na działania dotyczące innych oraz działania dotyczące tylko jednostki, 
która ich dokonuje, co dało asumpt do wielu dyskusji i sporów pomiędzy zwolennikami 
koncepcji Milla, a jej krytykami. 
Przechodzimy zatem do trzeciego rozumienia pojęcia wolność w koncepcji J.S.Milla 
– wolności pojmowanej jako stan faktyczny spowodowany pewnymi warunkami, dzięki 
którym można twierdzić, iż jednostka jest podmiotem wolnym. To rozumienie wolności 
jest bezpośrednio związane z empiryczną rzeczywistością, w której podmiot się 
znajduje. Problem warunków, jakie muszą być spełnione, aby jednostka znalazła się w 
sytuacji, którą można określić mianem wolność, jest pytaniem, na które starali się 
odpowiedzieć filozofowie od starożytności po współczesność. Bardzo często tego typu 
rozważania zaczynają się od fundamentalnego pytania, czy wolność jest w ogóle 
możliwa i w takim kontekście problem rozważany jest przez pryzmat antynomii 
                                                 
59 Ibidem, s. 67. 
60 Mill wyklucza niedojrzałe jednostki spośród grona beneficjentów prawa do pełnej wolności. Dotyczy 
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indeterminizmu i determinizmu. Również Mill przy analizowaniu kwestii wolności 
zajął się zagadnieniem wolności woli przeciwstawionej, błędnie według niego 
nazwanej, konieczności filozoficznej. Koncepcja Milla jest jedną z wersji 
kompatybilizmu, teorii mówiącej, iż stanowisko deterministyczne nie wyklucza 
wolności. Determinizm w rozumieniu Milla oznacza, iż wszystkie fenomeny mają 
empirycznie sprawdzalne przyczyny: “Tym, co pokazuje doświadczenie, jest fakt 
stałego następstwa pomiędzy każdym zdarzeniem a pewną szczególną kombinacją 
wcześniejszych warunków - takiego rodzaju, że jeśli kiedykolwiek i gdziekolwiek 
zaistnieje ten splot warunków, konkretne zdarzenie nie może się nie pojawić”62. 
Dotyczy to także zjawisk psychicznych, w tym aktów wolicjonalnych – Mill jako 
empirysta uważał, iż nie istnieje coś takiego jak nieprzewidywalność, jedyne co 
zaciemnia obraz, to ignorancja lub niedoskonałość instrumentów badawczych 
obserwującego. Dlatego „przypadki, w których akty wolicjonalne wydają się zbyt 
niepewne, aby można je przewidzieć  z całym przekonaniem, są takimi, w których 
nasza wiedza na temat uprzednio działających wpływów jest tak niekompletna, że w 
przypadku posiadania równie niedoskonałych danych przewidywania astronoma czy 
chemika byłyby równie niepewne”63.  
Te założenia, według Milla są czymś zupełnie różnym od fatalistycznej wersji 
determinizmu, w której nie ma miejsca dla wolnej woli. Twierdzenie o przyczynowości 
ludzkich działań nie jest równoznaczne z koniecznością zaistnienia niektórych przyczyn 
i skutków – gdyby tak było, człowiek nie miałby żadnego wpływu na kształtowanie 
swojego życia. Mill natomiast twierdzi, iż „nie tylko nasze zachowanie, lecz także 
charakter jest w części zależny od naszej woli; możemy poprzez zastosowanie 
odpowiednich środków doskonalić nasz charakter, jak również, jeśli nasz charakter 
pozostając tym, czym jest, warunkuje nas do złych działań, będzie słusznym zastosować 
motywy, które uwarunkują nas do dążenia ku jego doskonaleniu, aby wyzwolić się z tej 
pierwszej konieczności. Innymi słowy, mamy moralny obowiązek poszukiwania 
doskonałości naszego charakteru moralnego”64. Ponieważ Mill nie poddawał w 
wątpliwość kwestii, że wolność jest możliwa, należy spróbować odpowiedzieć, co 
rozumiał przez tak pojętą wolność. 
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Mill, vol. IX, Toronto-London 1979, s. 446. 
63 Ibidem, s. 446. 
64 Ibidem, s. 466. 
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Niewiele razy Mill wprost określa, w jakich warunkach jednostka jest wolna lub co 
dokładnie znaczy wolność jednostki. W Systemie logiki Mill twierdzi, iż czuje się 
moralnie wolny, „kto czuje, że jego nawyki czy też jego pokusy nie są jego panami, 
lecz że on jest ich panem […] Rzecz prosta, ażeby uczynić naszą świadomość wolności 
zupełną, trzeba koniecznie, byśmy byli osiągnęli w kształtowaniu naszego charakteru 
wszystko, co dotychczas próbowaliśmy osiągnąć; gdybyśmy bowiem pragnęli coś 
osiągnąć, a nie osiągnęli, to w tym zakresie nie mamy mocy nad naszym charakterem i 
nie jesteśmy wolni”65. Stąd Mill wyciąga wniosek, iż słusznym jest „powiedzenie, że 
tylko człowiek umocniony w cnocie jest całkowicie wolny”66. Wynikałoby zatem, iż 
dla Milla wolnym jest ten, kto jest w stanie rozwijać i doskonalić swój charakter 
moralny – czyli człowiek rozwijający cnoty w rozumieniu arystotelesowskim. J. Gray 
widzi też u Milla związek pomiędzy prawdą a wolnością, w tym sensie, iż wolnym jest 
ten, kto w jakiś sposób uosabia prawdę i słuszność -  bądź przez to, że je posiadł, bądź, 
że ich gorliwie szuka. Na dowód tej tezy przytacza Gray  z Systemu Logiki Milla: „tylko 
człowiek umocniony w prawdzie jest całkowicie wolny” oraz fragment z An 
Examination of Sir William Hamilton Philosophy, w którym Mill mówi o 
„przeważającej miłości tego, co słuszne (right), o której najlepsi moraliści i teologowie 
twierdzą, iż konstytuuje prawdziwą definicję wolności”67. Tyle o wolności moralnej 
jednostki. 
Nie bez znaczenia jest, iż cały esej O wolności poświęcił Mill wolności 
obywatelskiej lub społecznej – uznając, iż metafizyczne ujęcie wolności jako wolności 
woli jest czymś, co jest bądź bezsporne bądź nieadekwatne do rozważań o wolności w 
wymiarze politycznym i społecznym. Określając wstępnie przedmiot eseju jako 
wolność obywatelską i społeczną, Mill zapowiada, iż będzie analizował charakter i 
granice władzy, której społeczeństwo może podporządkować jednostkę. Powiązanie 
wolności z charakterem i granicami władzy w społeczeństwie jest jednoznacznym 
                                                 
65J.S.Mill, System logiki dedukcyjnej i indukcyjnej, t.II, przeł. Cz.Znamierowski, PWN, Warszawa 1962, 
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wskazaniem na twierdzenie, iż posiadanie władzy nad jednostką, a także zakres tej 
władzy jest odwrotnie proporcjonalne do granic wolności danej jednostki. Dlatego Mill 
nie skupia się na poszukiwaniu szczegółowej definicji wolności, lecz stara się w miarę 
precyzyjnie sformułować warunki, kiedy i w jakim stopniu można (tj. społeczeństwo 
lub państwo może) ograniczyć wolność jednostki.  
Przyjmując taki schemat analizy, Mill daje do zrozumienia, że w wymiarze 
polityczno-społecznym wolność jest swobodą działania: „wolność polega na tym, że się 
robi, co się chce”68, natomiast sprawowanie władzy nad członkiem cywilizowanej 
społeczności wbrew jego woli jest ograniczeniem wolności69. Biorąc pod uwagę to, iż 
w koncepcji Milla wolność człowieka jest w pewien sposób związana z prawdą i 
autonomią jednostki, określenie wolności, jako robienia tego, czego się chce wydaje się 
być niekonsekwencją. Jednak cytat podany wyżej, w oryginalnym tekście brzmi „liberty 
consists in doing what one desires”70, co dokładnie oznacza, iż wolność polega na 
robieniu tego, czego się pragnie. Zdanie, z którego cytat pochodzi, w całości brzmi: 
„Gdyby albo urzędnik, albo ktoś inny zobaczył osobę zamierzającą wejść na most, 
któremu, jak stwierdzono, grozi zawalenie, a nie byłoby czasu, by ją ostrzec o 
niebezpieczeństwie, mógłby pochwycić ją i zawrócić bez rzeczywistego pogwałcenia jej 
wolności, gdyż wolność polega na tym, że się robi, co się chce, a ta osoba nie chce 
wpaść do rzeki”71 – co wskazuje, iż w rozumieniu Milla robienie tego, czego się chce 
jest niczym innym, jak realizowaniem rzeczywistych interesów jednostki, co 
współcześnie można za Peterem Singerem określić realizowaniem preferencji danej 
jednostki. W świetle koncepcji Milla jednostka jest wolna, gdy może swobodnie działać 
oraz, gdy autonomicznie sprawuje nad sobą władzę. Dowodem na to jest również 
stwierdzenie Milla z Autobiografii, w którym określa esej O wolności jako filozoficzny 
podręcznik o tym, jak ważna dla społeczeństwa jest różnorodność charakterów ludzkich 
i, co się z tym wiąże, „pełna wolność rozwoju ludzkiej natury w niezliczonych i 
sprzecznych kierunkach”72. 
Chociaż koncepcja wolności Milla jest odmienna od leseferystycznej, obecnej u 
klasycznych liberałów, jednak przyjmuje on  leseferystyczne domniemanie prymatu 
wolności, ale ze ściśle zdefiniowanymi ograniczeniami. Zatem wolność u Milla nie jest 
                                                 
68 J.S.Mill, O wolności, s. 204. 
69 Por. J.S.Mill, O wolności, s. 102. 
70 J.S.Mill, On Liberty, w: On Liberty and Other Essays, Oxford University Press, Oxford 1998, s. 107. 
71 J.S.Mill, O wolności, s. 204. 
72 J.S.Mill, Autobiography, s. 189. 
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zdefiniowana wprost, lecz przez  omówienie stanu odwrotnego – wyliczenia 
przypadków ograniczenia wolności jednostki, które są dopuszczalne  (tj. które prawo 
winno dopuszczać). Według Milla, ograniczenie wolności jednostki jest dopuszczalne 
tylko w przypadku samoobrony lub zapobieżenia krzywdy innych. Nie jest natomiast 
usprawiedliwione ograniczenie wolności jednostki, jeśli chce ona wyrządzić krzywdę 
tylko sobie. Taki sposób postawienia problemu potwierdził, iż koncepcja Milla jest 
przykładem liberalnego ujęcia wolności, w którym jednostka autonomicznie decyduje o 
samej sobie. Nie rozwiązał on jednak problemu dopuszczalności ograniczenia wolności, 
ponieważ oddzielenie czynów, które dotyczą innych od czynów dotyczących tylko 
podmiotu działającego jest w praktyce dość trudne. Jeśli ktoś próbuje dokonać rozboju, 
bezsprzecznym jest, że można i należy mu to uniemożliwić. Ale kwestia, gdy ktoś 
wyniszcza swój organizm narkotykami nie jest już taka jednoznaczna – zwłaszcza, gdy 
przy tym nie popełnia czynów krzywdzących innych. Można zarzucić Millowi, iż 
proponowane przez niego rozróżnienie na dwa rodzaje czynów jest nieuprawnione i 
sztuczne, ponieważ żaden czyn jednostki żyjącej we wspólnocie (rodzinie, 
społeczeństwie itp.) nie dotyczy tylko i wyłącznie jej samej – taką argumentację 
przyjęło wielu krytyków Milla, m.in. J.F.Stephen, a współcześnie komunitaryści. 
Jednak obrońcy Milla twierdzą, iż rozróżnienie to ma znaczenie, jeśli chcemy aby 
wolność indywidualna mogła być właściwie chroniona. 
Słusznie zauważa J.C.Rees, że w świetle koncepcji Milla ograniczyć wolność 
jednostki można, jeśli jej działanie szkodzi interesom innych ludzi, a nie tylko ich 
dotyczy73. Mill używa określenia interesy, choć nie zawsze trzyma się konsekwentnie 
tej terminologii, nieraz mówi o czynach dotyczących innych. Nie używałby jednak tego 
określenia, gdyby nie miało ono znaczenia dla jego koncepcji. Dla przykładu, w jednym 
miejscu mówi: „Skoro tylko postępki jakiejś osoby przynoszą uszczerbek interesom 
innych, społeczeństwo sprawuje nad nimi jurysdykcję i wyłania się kwestia, czy 
wtrącenie się do nich będzie korzystne dla dobra ogółu. Nie ma jednak okazji do 
podnoszenia takiej kwestii, gdy postępowanie człowieka wpływa wyłącznie na jego 
własne interesy lub może wpływać na interesy innych tylko za ich pozwoleniem 
(oczywiście wszystkie osoby zainteresowane muszą być pełnoletnie i przeciętnie 
rozsądne)”74. W innym miejscu, podsumowując wyniki swojego wywodu uzna: „po 
pierwsze, że jednostka nie jest odpowiedzialna przed społeczeństwem za czyny, które 
                                                 
73 Por.J.C.Rees, A Re-Reading of Mill On Liberty, s. 174. 
74 J.S.Mill, O wolności, s. 179. 
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wyłącznie jej dotyczą.[…] Po drugie, że jednostka jest odpowiedzialna za czyny 
szkodzące interesom drugich i może ponieść społeczną lub prawną karę, jeśli 
społeczeństwo uzna, że jedna lub druga jest potrzebna dla jego ochrony”75. Oczywiście, 
mówiąc o szkodzeniu interesom Mill rozumie przez to interesy, które winny być 
chronione prawem – nie dotyczy to na przykład  interesu ekonomicznego jednostki w 
postaci doraźnej korzyści finansowej przeciwstawianemu tego samego rodzaju 
interesowi innej jednostki, ponieważ to prowadziłoby do zagłady wolnego handlu i 
konkurencji. Prawo winno zatem określać, jakie interesy jednostek są chronione. 
Niektórzy interpretatorzy Milla, m.in. J.C.Rees, uważają, że w koncepcji Milla 
interesy  podlegają relatywizacji i mogą się zmieniać wraz ze zmianą stosunków 
społecznych, wartości moralnych, norm obowiązujących w społeczeństwie. Inni, w tym 
John Gray, twierdzą, że taka interpretacja nie jest zgodna z duchem filozofii Milla, 
ponieważ autor ten wyraźnie określił, co rozumie przez to pojęcie. O wolności zawiera 
następujący fragment: „Uważam użyteczność za ostatnią instancję we wszystkich 
etycznych kwestiach; ale musi to być użyteczność w najszerszym znaczeniu tego słowa, 
ugruntowana na niezmiennych interesach człowieka jako istoty postępowej”76. Interesy 
człowieka jako istoty postępowej są fundamentalne i niezbywalne, dlatego należy je 
chronić. Według Graya należy do nich autonomia, bezpieczeństwo (osoby oraz jej 
własności) oraz wolność indywidualna przejawiająca się w postaci możliwości wolnego 
wyboru77. Tak rozumiane interesy należy chronić, bez względu na to, czy podmiot 
zgodził się na ich pogwałcenie, ponieważ ze swej natury są one niezbywalne. Wydaje 
się, iż interpretacja Graya jest bardziej uprawomocniona. Sam Mill wyraźnie twierdzi: 
„Zasada wolności nie może wymagać, aby mu wolno było nie być wolnym. Możność 
pozbycia się wolności nie jest wolnością”78. Jest to jedna z zasadniczych różnic 
pomiędzy doktryną Milla, a liberalnymi doktrynami traktującymi państwo jako stróża 
nocnego, który nie powinien ingerować w stosunki ekonomiczno-społeczne obywateli. 
W świetle doktryny Milla bezprawnym byłoby na przykład pozostawanie żony pod 
władzą męża, czy pełnoletniej córki pod władzą ojca, co ma często miejsce w 
tradycyjnych społecznościach muzułmańskich żyjących w zachodnich, liberalnych 
wszak państwach. 
                                                 
75 Ibidem, s. 201. 
76 Ibidem, s. 104. 
77 Por. J.Gray, John Stuart Mill: Traditional and Revisionist Interpretations, s. 20. 
78 J.S.Mill, O wolności,  s. 212. 
 44
Występowanie w koncepcji Milla różnych znaczeń pojęcia wolności nie czyni jego 
koncepcji niespójną, raczej odwrotnie – ponieważ trzy znaczenia wolności odnoszą się 
do trzech płaszczyzn rozważań, koncepcja ta może mieć wszechstronne zastosowanie w 
życiu społecznym. Płaszczyzna metafizyczna potrzebna jest, aby stwierdzić, czy w 
danym społeczeństwie wolność jest traktowana jako jedna z podstawowych wartości. 
Jeśli dane społeczeństwo nie ceni wolności lub uważa ją za zbędną, badanie dalszych 
dwu płaszczyzn jest stratą czasu, gdyż można z dużą pewnością stwierdzić, iż nie 
znajdziemy w tym społeczeństwie procedur ochraniających wolność, ani też zbyt wiele 
faktycznej wolności. Związane jest to z tym, że ludzie realizują wartości, które cenią i 
które obowiązują w ich społeczności – co w sumie często idzie ze sobą w parze: 
wartość, którą ceni dana jednostka bardzo często bywa wartością powszechnie cenioną 
w społeczeństwie (czy społeczności), do której jednostka ta należy79.  
Płaszczyzna proceduralna zapewnia prawną gwarancję dla wolności i swobód 
obywatelskich – dzięki niej możliwe jest egzekwowanie przestrzegania prawa do 
wolności.  Ma ona jednak słabą stronę – spełnia rolę gwarancji i ochrony wolności tylko 
pod warunkiem, że wolność gwarantowana proceduralnie jest faktycznie obecna w 
społeczeństwie, czyli obecna na płaszczyźnie empirycznej. Samo zagwarantowanie 
rozlicznych (i zwykle w takim przypadku „rozdrobnionych”, odpowiednio też 
nazwanych „wolności”) swobód i wolności jeszcze nie stanowi o faktycznej wolności 
podmiotów-beneficjentów owej gwarancji. Takie praktyki są niestety aż nazbyt znane z 
praktyki politycznej państw totalitarnych szczycących się pięknymi hasłami w ich 
wyłącznie „papierowych” konstytucjach. Aby proceduralna płaszczyzna wolności 
spełniała swoją rolę musi też istnieć prawny system dochodzenia swych praw przez  
podmiot w przypadku naruszenia jego wolności. 
                                                 
79Kwestia ta jest poruszana w wielu publikacjach dotyczących funkcjonowania moralności w 
społeczeństwie.  Np. por.   M. Ossowska, Socjologia moralności. Zarys zagadnień, PWN, Warszawa 
1986, passim. Także  E. Westermarck wspomina o tym w pracy The Origin and Development of the 
Moral Ideas, t.I i II, London 1912-17, (choć nie jest ona bezpośrednio poświęcona temu tematowi): 
„Społeczeństwo jest szkołą, w której ludzie uczą się rozróżniać dobro i zło. Nauczycielem jest Zwyczaj, 
lekcje są takie same dla wszystkich.  Pierwsze sądy moralne obwieszczone były przez opinię publiczną, 
powszechne oburzenie i powszechna aprobata są prototypami moralnych emocji. Co do kwestii 
moralności, we wczesnym społeczeństwie praktycznie nie było żadnych różnic w opiniach, stąd cecha 
uniwersalności, czy obiektywizmu przypisywana była sądom moralnym od samego początku. A kiedy, 
wraz z postępem cywilizacji ta jednolitość została do pewnego stopnia zakłócona przez jednostki 
ośmielające się nie zgadzać z opinią większości, sprzeciw dotyczył głównie faktów, które w żaden sposób 
nie wpływały na moralną zasadę, lecz odnosiły się tylko do jej zastosowania.” Ibidem, s. 9. 
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Płaszczyzna empiryczna umożliwia nam stwierdzenie „ile mamy wolności”80, na ile 
wolność zagwarantowana proceduralnie jest w społeczeństwie realizowana. Można 
zaryzykować twierdzenie, że płaszczyzna empiryczna jest kluczowa w rozważaniu 
problemu wolności. Jeśli bowiem wolność zagwarantowana postulatywnie w danym 
systemie prawno-politycznym faktycznie nie jest realizowana, jest ona wolnością 
fikcyjną, czyli w zasadzie jej nie ma. Analizując pojęcie wolności  zakorzenione w 
rzeczywistości empirycznej zawsze napotykamy pytania: na ile dana jednostka (grupa) 
może działać bez przeszkód, na ile jest autonomiczna, na ile może realizować swoje 
potrzeby? Wolność na płaszczyźnie empirycznej jest zawsze w jakiś - najczęściej 
porównawczy - sposób mierzalna, możliwa do oszacowania, określenia rozmiaru. W 
pewnym stopniu sprowadza się ona do faktycznej możliwości realizowania potrzeb81 
danej jednostki (grupy). Największą trudnością tutaj jest ustalenie, co mieści się w 
zakresie uzasadnionych potrzeb, a także wytyczenie granicy pomiędzy kolidującymi 
potrzebami różnych podmiotów. Odpowiedź na pytanie, jakie są uzasadnione potrzeby 
danej jednostki (grupy), a także ustalenie ich hierarchii jest w dużym stopniu 
odpowiedzią na pytanie o całokształt stosunków społeczno-politycznych w danym 
społeczeństwie. Jeśli wolność indywidualna jest wartością najwyżej cenioną w danym 
społeczeństwie, idzie za tym m.in. pełna ochrona zdrowia i życia gwarantowana przez 
prawo. Współcześnie w tego typu społeczeństwach nie stosuje się kary śmierci82. Jeśli 
wolność wyboru zawodu, wykształcenia, stylu życia jest wartością w danym 
społeczeństwie, można spodziewać się, iż znajdziemy tam równouprawnienie płci i 
małą ilość zakazów i nakazów, zwłaszcza typu religijnego. Z drugiej strony, jeśli w 
danym społeczeństwie prześladowane jest  wyznawanie jakiejś religii lub 
niewyznawanie żadnej, oznacza to brak wolności sumienia i wyznania.  
                                                 
80 Stwierdzenie wzięte z tytułu książki T. Hondericha Ile mamy wolności? Problem determinizmu, Poznań 
2001. 
81 Mówiąc o potrzebach można odnieść się do klasycznej już typologii A. Maslowa, który stworzył teorię 
motywacji ludzkiej opartą na potrzebach. Maslow podzielił potrzeby na podstawowe (wśród których 
wyróżnił kolejno: fizjologiczne, bezpieczeństwa, przynależności i miłości, szacunku, 
samourzeczywistnienia) oraz wyższe: wolicjonalne i poznawcze (pragnienie wiedzy i rozumienia), a 
także estetyczne. Por. A. H. Maslow, Motywacja i osobowość, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 
1990, s. 72-92. 
82 Oczywiście kwestia kary śmierci nie jest tutaj jedynym wyznacznikiem szacunku dla wolności 
indywidualnej, choć jest to wyznacznik najbardziej drastyczny. Należy też pamiętać, że problem 
funkcjonowania kary śmierci w systemach prawnych jest  też w dużym stopniu uwarunkowany 
historycznie i ideologicznie. J.S.Mill był przeciwnikiem całkowitego zniesienia kary śmierci – uważał, że 
należy ją utrzymać w przypadku drastycznych przestępstw przeciwko życiu. Por. J.S.Mill, Capital 
Punishment, w: Collected Works of John Stuart Mill, t. XXVIII: Public and Parliamentary Speeches, 
Toronto-London 1988, s. 266-272. 
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Z tych kilku lapidarnych przykładów można już wywnioskować, że w dużej mierze 
obecność i rozmiar wolności w danym społeczeństwie (grupie) jest empirycznie 
sprawdzalny. Anegdotycznie mówiąc, w niektórych przypadkach wystarczy sprawdzić, 
ilu ludzi przebywa w więzieniach i za co. Do tego można dodać sposób sprawowania 
władzy (zwłaszcza kwestię rozdziału władzy świeckiej od związanej z religią) oraz 
typowy dla danego społeczeństwa model rodziny i w zasadzie znajdziemy odpowiedź 
na pytanie o rozmiar wolności w tym społeczeństwie. Oponenci indywidualistycznej 
koncepcji wolności podnoszą zawsze zarzuty, iż  wolność indywidualna nie jest 
najwyższą wartością. Dla niektórych z nich większą wartością jest na przykład 
przynależność do danej wspólnoty, nierzadko utożsamianej z konkretną religią, co 
według nich jest tożsame z prawdziwą wolnością. Na marginesie mówiąc, dyskursy 
używające stwierdzenia ‘prawdziwa wolność’ z reguły tym stwierdzeniem starają się 
zamaskować jakieś wyrzeczenie, niedogodność, czy nawet zwyczajne zniewolenie. We 
współczesnym, cywilizowanym społeczeństwie nie wystarczy zagwarantować ludziom, 
że prawdziwą wolność odnajdą w Bogu. W dzisiejszych czasach nie jest to żadna 
obiektywna gwarancja, zakładając nawet, że uzyskamy porozumienie, co do kwestii, iż 
Bóg istnieje, bez wdawania się w szczegóły w jego sprawczą moc. Miernik ludzkiej 
wolności, jaki powinien być zastosowany musi być bardziej „przyziemny”, empirycznie 
sprawdzalny – choćby dlatego, że już niemalże nie istnieją wyznaniowo homogeniczne, 
a zarazem całkowicie odizolowane od reszty świata społeczeństwa. Dlatego 
empirycznie sprawdzalna płaszczyzna wolności wydaje się być kluczową zarówno dla 
poszczególnych jednostek, jak i całych grup społecznych. Trzecie znaczenie pojęcia 
wolność, metaforycznie nazwane przeze mnie zakorzenionym w rzeczywistości 
empirycznej jest zatem decydujące, czy mamy wolność oraz ile jej mamy. 
Dlaczego J.S.Mill cenił tak wysoko właśnie wolność indywidualną? Krótka 
odpowiedź na to pytanie (w dalszej części pracy przedstawiona bardziej szczegółowo) 
brzmi: ponieważ uważał, iż życie człowieka ma najpełniejszy sens wtedy, gdy jest się 
jednostką autonomiczną, świadomie i celowo rozwijającą własny, indywidualny sposób 
życia, kształtując dzięki temu charakter i wyrabiając odpowiednie nawyki. A do tego, 
aby rozwijać indywidualistyczny styl życia niezbędny jest pewien zakres wolności, 
zwłaszcza w swym naocznym, zewnętrznym, empirycznym wymiarze. 
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 Liberalizm J.S.Milla jest tradycyjnie zaliczany do nurtu liberalizmu klasycznego 
z kilku powodów. Najważniejsze z nich są dwa: po pierwsze, większą część XIX wieku 
uznaje się za klasyczny okres liberalizmu z punktu widzenia historycznego. Wtedy 
powstał kanon doktryny, do której odwoływały się późniejsze pokolenia liberałów i 
krytyków liberalizmu. Po drugie, treściowa zawartość koncepcji Milla sprawia, iż jest to 
liberalizm klasyczny, przykład dojrzałej świetności tej doktryny. Zbigniew Rau ujął to 
następująco: „liberalizm Milla nie jest ani liberalizmem walczącym, który 
podporządkowuje całą swą perspektywę filozoficzną i konstrukcję teoretyczną 
zwalczaniu jednego zła, np. monarszego absolutyzmu, ani też liberalizmem 
triumfującym, który znalazł już ostateczną odpowiedź na wszystkie problemy 
ludzkości, tak jak, np. w uniwersalistycznym i racjonalistycznym projekcie Oświecenia. 
Liberalizm Milla jest liberalizmem dojrzałym, podejmującym próby odpowiedzi na 
problemy dojrzałego, liberalnego społeczeństwa”83. H.Olszewski określa Milla twórcą 
nurtu zwanego demoliberalizmem, uzasadniając to reformatorskim rysem w 
liberalizmie Milla. Szeroko pojęta reforma społeczeństwa miała być u Milla deklaracją 
na rzecz demokratyzacji społeczeństwa, ale jednocześnie nie oznaczała odejścia od 
liberalizmu84. Według Olszewskiego: „Doktryna J.S. Milla, która nosiła w sobie 
znamiona burzliwych przeobrażeń społecznych i politycznych z połowy stulecia i w 
związku z tym zawierała elementy niespójności, wywarła poważny wpływ na liberalizm 
drugiej połowy XIX w., na poglądy takich jego przedstawicieli jak Jean Paul Esmain, 
James Bryce, Emile Faquet czy Leonard Hobhouse”85.  
Doktrynę Milla można też sklasyfikować opierając się na poglądzie, który 
zaprezentował B.Mitchell. Ze względu na powody, dla których doktryny liberalne 
uważają wolność za fundamentalną wartość podzielił on liberalizm na „stary” i „nowy”. 
Stary liberalizm ceni wolność, ponieważ dzięki niej człowiek może poznać obiektywne 
prawdy moralności i metafizyki. Nowy liberalizm, reprezentowany m.in. przez 
                                                 
83 Z. Rau, Liberalizm. Zarys myśli politycznej XIX i XX wieku, Fundacja Aletheia, Warszawa 2000, s.85-
86. 
84 Patrz H.Olszewski, Słownik twórców idei, wyd. Poznańskie, Poznań 1998, s. 262. 
85 Ibidem, s. 263. 
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P.F.Strawsona, ceni wolność z odwrotnego powodu. W świetle tego poglądu tzw. 
prawdy obiektywne nie istnieją, natomiast wolność pozwala ludziom realizować 
wielość ideałów i celów życiowych w ramach przyjętej moralności i prawa. Według 
Mitchella doktryna Milla sytuuje się w dużym stopniu pomiędzy starym a nowym 
liberalizmem. Formalnie należy jeszcze do starego, ponieważ nie odrzucał on istnienia 
praw obiektywnych w filozofii i moralności. Jednak, ponieważ w koncepcji Milla 
bardzo duży nacisk położony jest na nieskrępowanym rozwoju indywidualności 
jednostki, można obstawać przy twierdzeniu, iż to właśnie Mill zasiał ziarna nowego 
liberalizmu86. John Gray, mówiąc o niedoskonałym systemie klasycznego liberalizmu 
Milla ma na myśli to, iż pod pewnymi względami system Milla jest zbieżny z 
liberalizmem klasycznym, a pod pewnymi nie. I tak, odpowiednio, jeśli chodzi o 
koncepcję wolności indywidualnej jest to przykład doktryny liberalizmu klasycznego, 
natomiast pod względem teorii ekonomii przedstawionej w Zasadach ekonomii 
politycznej (1848) Mill znacząco odszedł od myśli liberałów klasycznych87. 
Odmawianie myśli Milla przynależności do nurtu liberalizmu klasycznego jest zwykle 
łączone z kontekstem teorii ekonomii politycznej, z reguły nie dotyczy innych części 
jego dorobku filozoficznego. Bez względu na to, jaką szczegółową nazwą opatrzymy 
doktrynę filozoficzną Milla, jego przynależność do nurtu liberalizmu klasycznego jest 
przez znakomitą większość badaczy niekwestionowana. 
 W perspektywie historycznej ewolucja liberalizmu będzie przeze mnie 
traktowana jako proces etapowy, bez fazy zwyżkowej czy schyłkowej, zatem klasyczny 
liberalizm nie będzie przykładem szczytu możliwości tej doktryny. Każda odmiana 
liberalizmu była związana z konkretną rzeczywistością społeczno-polityczną i 
odpowiadała na problemy czasów, w których powstała. Zarówno liberalizm klasyczny 
XIX wieku, jak i liberalizm socjalny przełomu XIX i XX wieku, czy współczesny 
libertarianizm są przykładami na to, jak idee filozoficzno-polityczne korespondują z 
duchem czasów, w których się pojawiają. Analiza liberalizmu Milla w kontekście 
                                                 
86 Por. J.Gray, John Stuart Mill: Traditional and Revistionist Interpretations, s. 33. 
87 Por. J.Gray, Liberalizm, przeł. R. Dziubecka, Kraków 1994, s.44: „Mill dokonuje rozróżnienia między 
produkcją a dystrybucją w praktyce ekonomicznej w ten mianowicie sposób, że organizacja rozdziału 
dóbr miałaby być sprawą wyboru społecznego, co kłóci się z klasycznym liberalnym spojrzeniem na 
życie ekonomiczne, w którym wszelkie relacje między działalnością produkcyjna i rozdzielczą 
traktowane są jako nierozerwalny splot zależności. To właśnie owo mylne rozróżnienie – a nie 
odstępstwa Milla od zasad leseferyzmu czy jego okazjonalne flirty z myślą socjalistyczną – przesądziło o 
jego odejściu od klasycznego liberalizmu i spowodowało jego związki z późnymi liberałami i 
myślicielami fabiańskimi”. 
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historycznego rozwoju doktryny jest bardzo obszernie reprezentowana w literaturze 
przedmiotu, dlatego w niniejszej pracy wątek ten nie zostanie potraktowany szerzej. 
 Biorąc pod uwagę perspektywę problemową, usytuowanie koncepcji Milla na tle 
innych nurtów liberalnych jest sprawą bardziej skomplikowaną i wymagającą 
szczegółowej analizy. Maurice Cranston jest autorem następującego spostrzeżenia o 
liberalizmie: „Z definicji liberał jest człowiekiem, który wierzy w wolność (liberty), a 
ponieważ różni ludzie w różnych czasach przez ‘wolność’ rozumieli różne rzeczy, więc 
i ‘liberalizm’ jest odpowiednio niejednoznaczny”88. Chociaż spostrzeżenia tego nie 
można nazwać definicją, została w nim zasygnalizowana ważna informacja, która 
pojawia się u prawie każdego teoretyka liberalizmu. Jest to wzajemne sprzężenie 
znaczenia pojęcia wolności ze znaczeniem pojęcia liberalizmu. Zawartość treściowa 
każdej odmiany liberalizmu zależy od tego, jaka treść jest przypisywana pojęciu 
wolność w ramach danej koncepcji. Niemożliwym jest zdefiniować liberalizm jako taki, 
bez odwoływania się do jego wieloznaczności. W Encyklopedii Filozofii Uniwersytetu 
Stanforda wyliczone są trzy główne rozumienia pojęcia liberalizm: (1) jako tradycji 
politycznej, (2) filozofii politycznej, (3) ogólnej teorii filozoficznej zawierającej teorię 
wartości, koncepcję osoby, koncepcję moralności, jak również filozofię polityczną89. 
Na potrzeby niniejszej pracy najbardziej użyteczne jest rozumienie trzecie – liberalizm 
jako ogólna teoria filozoficzna, ponieważ rozumienie pierwsze dotyczy praktycznego 
funkcjonowania tradycji politycznych w poszczególnych kręgach kulturowych, np. 
anglosaskim, francuskim, niemieckim itp., natomiast rozumienie drugie zawęża 
zjawisko do rangi teorii politycznej z wszystkimi tego słowa konsekwencjami, np. etyka 
w tej koncepcji dotyczy tylko i wyłącznie moralności politycznej. 
Nazwa liberalizm jest stosunkowo młoda, młodsza od samego zjawiska – 
pochodzi od nazwy Liberales, którą nosiła hiszpańska partia wolności, zawiązana w 
Kortezach w 1812 roku. Tak więc, prawie do połowy XIX wieku nikt nie nazywał 
liberalizmu, ani nurtów liberalnych w ten sposób; w Anglii jeszcze w wieku XVII 
słowo liberal oznaczało bycie hojnym lub szczodrym90. Później, już w XIX wieku 
angielscy torysi zaczęli mianem liberals określać swych politycznych przeciwników – 
wigów. Chociaż wśród „ojców” liberalizmu wymienia się wielu filozofów, m.in. T. 
                                                 
88 Cyt. za J.Gray, On Liberty, Liberalism and Essential Contestability, w: British Journal of Political 
Science, Cambridge University Press, vol. 8, part 4, Oct. 1978, s. 385-386. 
89 G.Gaus, S.D. Courtland, Liberalism, w: The Stanford Encyklopedia of Philosophy (Winter 2003 
Edition), http://plato.stanford.edu/archives/win2003/entries/liberalism/. 
90 Podaję za: N. Gładziuk, Druga Babel. Antynomie siedemnastowiecznej angielskiej myśli politycznej, 
ISP PAN, Warszawa 2005, s. 419. 
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Hobbesa, J. Locke’a, D. Hume’a, to nie można tej doktrynie przypisać określonego 
autorstwa. Cytując Ninę Gładziuk: „Stanowi on [liberalizm – M.M.] raczej nurt 
myślowy, który wyłonił się w wieku XVII z wielu toczonych wówczas debat i dlatego 
ma wielu intelektualnych ojców, jest tworem wielu głosów i wielu opinii. O tym, czy 
jakiś pogląd jest liberalny, czy nie, świadczy obecność w nim charakterystycznych idei i 
wartości. Za taką ideę i wartość kardynalną, za centrum aksjologiczne wszystkich 
poglądów zwanych liberalnymi, uznać należy wolność jednostkową. Ma ona wiele 
rozmaitych odmian, takich jak: wolność sumienia i wiary, myśli i opinii, publicznej 
debaty i publikacji; habeas corpus – wolność od bezprawnego aresztowania i prawo do 
rzetelnego procesu; polityczne prawo reprezentacji parlamentarnej; wolność zrzeszania 
się – zakładająca zarówno prawo dobrowolnego przystępowania, jak i występowania z 
jakiejkolwiek organizacji; wolność swobodnego przemieszczania się i emigracji; 
akademicka wolność krytycznego rozumu i nieuprzedzonego eksperymentu; 
antymonopolistyczna wolność operacji rynkowych i jednostkowej 
przedsiębiorczości”91. 
 W literaturze przedmiotu zdania na temat spójności liberalizmu jako doktryny 
oraz jego zawartości treściowej są podzielone. Można wyróżnić trzy główne 
stanowiska, wokół których oscylują badacze. Pierwsze twierdzi, iż myśl  liberalizmu 
jest koncepcyjną całością, ma własną perspektywę filozoficzną oraz konstrukcję 
teoretyczną. Takie stanowisko zajmuje między innymi Zbigniew Rau w studium 
Liberalizm. Zarys myśli politycznej XIX i XX wieku. Twierdzi on, iż na filozoficzną 
perspektywę liberalizmu składają się przekonania o: „(1) indywidualizmie, (2) 
egalitaryzmie, (3) uniwersalizmie i (4) postępie”. Na konstrukcję teoretyczną 
liberalizmu składają się natomiast następujące założenia: „(1) jednostka jest podmiotem 
praw czy uprawnień naturalnych, wśród których (2) naczelne miejsce zajmuje własność, 
że (3) władza polityczna w społeczeństwie i państwie pochodzi od wyposażonej w te 
uprawnienia jednostki, że (4) władza ta ma ograniczony charakter, (5) że zarówno 
legitymacja władzy rządzących, jak i zobowiązanie do posłuszeństwa rządzonych opiera 
się na zgodzie tych ostatnich, że (6) społeczeństwo i państwo stanowią dobrowolne 
organizacje, że (7) struktura rządu odzwierciedla zasadę podziału władz, która ma 
służyć najskuteczniejszemu zabezpieczeniu uprawnień rządzonych, i wreszcie, że (8) 
                                                 
91 Ibidem, s. 514. 
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rządzonym przysługuje prawo oporu wobec rządzących w sytuacji, gdy uprawnienia 
rządzonych są przez rządzących systematycznie gwałcone”92.  
Drugie stanowisko zaprzecza, jakoby liberalizm był jedną doktryną, a raczej 
skłania się ku temu, iż jest on całą tradycją polityczną, na którą składa się wiele 
poszczególnych doktryn. Takie stanowisko przyjmuje na przykład Joseph Raz93. W tym 
rozumieniu, mimo, iż liberalizm nie jest nurtem homogenicznym, traktuje się go jako 
zawierający wspólny zrąb, wątek, do którego odwołują się wszyscy myśliciele, 
określani mianem liberalnych. Takim wątkiem, według Raza jest przywiązywanie 
szczególnej wagi do wolności indywidualnej. Należy dodać także, iż J. Raz nie uważa 
liberalizmu za pełną doktrynę moralną, z tego powodu iż według niego dotyczy on 
tylko wycinka moralności - specyficznie politycznej moralności. To stanowisko, mimo 
iż uważa liberalizm za splot wielu doktryn, nie neguje jego spójności.  
Stanowisko trzecie natomiast klasyfikuje liberalizm jako zlepek wielu doktryn i 
prądów, bardzo często niespójnych, a nawet wzajemnie sprzecznych. Tak oceniła 
liberalizm Nina Gładziuk w pracy Druga Babel. Antynomie siedemnastowiecznej 
angielskiej myśli politycznej. Według autorki nie można w tym nurcie wyróżnić 
jednego, wiodącego wątku stanowiącego o jego charakterze i istocie: „Liberalizm mógł 
powstać dzięki dyskursywnemu pomieszaniu, ale dlatego, że pomieszanie stanowi jego 
fundament, nie ma on w istocie fundamentu. W odróżnieniu od innych doktryn 
liberalizm pozostaje bezpański, ponieważ odsyła do wielu, wzajemnie 
nieuzgadnialnych, dyskursów. To dlatego sprawia on wrażenie – jak mówią Anglosasi – 
soulless, bezdusznego. Wychodząc od historii, staje się ahistoryczny; wychodząc od 
pobożności, staje się bezbożny; wychodząc od pesymizmu, staje się optymistyczny; 
wychodząc od namiętnych debat, staje się niewart dyskutowania jako zbiór prawd 
oczywistych i katechizm zdrowego rozsądku. Wyłaniając się z dyskursów, które starały 
się wymyślić środki zaradcze przeciwko absolutyzmowi monarszemu, tyranii ludu, 
buntowniczym fakcjom, fanatycznym sektom, dyktaturze autorytetu dyskursywnego, a 
więc nieodmiennie optując za wolnością jednostki, liberalizm zmierza do świata, w 
którym wolność ta, tracąc wszelki negatywny punkt odniesienia, przestaje być 
przedmiotem czyjejkolwiek pasji. Rodząc się z politycznych namiętności skierowanych 
przeciwko różnym odmianom tyranii, liberalizm otwiera możliwość świata, w którym 
                                                 
92 Z. Rau, Liberalizm…, s. 12. 
93 Por. B. Polanowska-Sygulska, Oblicza liberalizmu. Isaiah Berlin, John Gray, Steven Lukes, Joseph Raz 
w rozmowie z Beatą Polanowską-Sygulską, Księgarnia Akademicka, Kraków 2003, s. 87-88. 
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namiętności te nie mogą już ludzi animować, w którym zatem uwolnienie od 
politycznej pasji okazuje się uwolnieniem od wolności samej”94. Pozostaje tylko 
odpowiedzieć na pytanie, dlaczego tak różne są oceny tego samego wszak zjawiska. 
Większość badaczy liberalizmu zgadza się z tezą, iż różnice pomiędzy 
poszczególnymi nurtami liberalnymi, czy pomiędzy poszczególnymi epokami w 
rozwoju tej doktryny wynikają z różnic w definicji pojęcia wolności. Na gruncie 
anglosaskiej myśli filozoficznej można znaleźć interesujące wyjaśnienie przyczyn stanu 
rzeczy, kiedy ten sam termin filozoficzny jest w różny sposób definiowany, czyli 
przypisuje się mu różne znaczenia. W.B. Gallie sformułował w 1956 roku koncepcję 
pojęcia spornego ze swej natury (essentially contested concept), które charakteryzuje się 
tym, że istnieje wiele kryteriów jego prawidłowego zastosowania, są one ocenne i nie 
ma pomiędzy nimi ustalonej hierarchii ważności; przykładem takich pojęć jest sztuka, 
demokracja itp. Podobną myśl zawarł Stuart Hampshire w stwierdzeniu, że istnieją 
pojęcia, które są zawsze kwestionowane co do istoty i redefiniowane – nazwał je 
pojęciami z natury kwestionowalnymi i modyfikowalnymi (essentially questionable and 
corrigible concept) i podał przykłady takich pojęć: moralności, polityki, umysłu, 
działania. Temat ten był podejmowany przez wielu myślicieli, między innymi R.M. 
Hare’a, A. MacIntyre’a, E. Gellnera95. Do  takich pojęć należy też pojęcie wolności i, 
co jest tego konsekwencją, pojęcie liberalizmu.  
John Gray twierdzi, iż najważniejszą cechą pojęcia spornego ze swej natury jest 
niemożliwość rozwiązania sporu o jego  zakres znaczeniowy poprzez odwołanie się do 
logicznego rozumowania lub definicji, czy to opisowych czy projektujących96. Zatem, 
zakres znaczeniowy takiego pojęcia jest wyznaczany nie poprzez argumenty logiczne – 
te służą tylko do odpowiedniego uargumentowania zajętego stanowiska – lecz poprzez 
metafizyczne przekonania leżące u podstaw danego stanowiska97. Przykładowo, 
filozofia T. Hobbesa należy do tradycji liberalnej z innego powodu, niż filozofia J. 
Locke’a czy J.S.Milla i mają one niewiele wspólnych elementów – należy do nich 
między innymi przekonanie o istnieniu kontraktu pomiędzy władzą a społeczeństwem 
(chociaż nie jest to ten sam typ kontraktualizmu u każdego z wyżej wymienionych 
                                                 
94 N. Gładziuk, Druga Babel…, s. 524-525. 
95 Sformułowania koncepcji i nazwiska autorów podaję za: J. Gray, On Liberty…, s. 388-389. 
96 Ibidem, s. 395. 
97 Przeciwko koncepcji pojęć spornych ze swej natury można również wysunąć swoiście „metafizyczny” 
argument, że samo przyjęcie takiej koncepcji jako metodologicznie poprawnej, a zarazem słusznej jest 
wyrazem określonych metafizycznych założeń – faworyzujących pluralizm wartości, a krytykujących 
absolutyzm. Analiza każdej koncepcji filozoficznej w końcu dochodzi do pytania o metafizyczne 
założenia tejże koncepcji. 
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filozofów). Z pewnego punktu widzenia filozofia Kanta też zaliczana jest do myśli 
liberalnej – ale Kant nie jest wymieniany jako przedstawiciel liberalizmu; jeśli pisze się 
o nim w ten sposób, to z adnotacją, iż nie jest to ten sam nurt, który reprezentowali tzw. 
liberałowie klasyczni. Koncepcja wolności indywidualnej (lub jej brak) decyduje o tym, 
czy danego myśliciela zaliczyć do nurtu myśli liberalnej – a jeśli tak, to do jakiej 
odmiany liberalizmu. 
W drugiej połowie XX wieku duży rozgłos uzyskała koncepcja liberalizmu 
politycznego J.Rawlsa, której źródła znajdowały się zarówno w myśli liberalnej, jak i 
były rodzajem neokantyzmu. Koncepcja Rawlsa zawiera określony model wolności 
powiązany ze sprawiedliwością, co w praktyce oznacza, że dokonano swego rodzaju 
kompilacji wolności z równością. Rawls, podobnie jak Kant traktował swoją koncepcję 
jako uniwersalistyczną, czyli możliwą do zastosowania w każdych warunkach. Rząd 
według tej doktryny jest zobowiązany do pilnowania, aby była ona wcielana w życie. 
Koncepcja Milla nie zawiera opisu procedur, jak utrzymać dany ład polityczny, kładzie 
natomiast większy nacisk na treściową zawartość pojęcia wolności, co u Rawlsa trochę 
znika pod szczegółowym opisem procedur. Oprócz tego Mill, w przeciwieństwie do 
Rawlsa nie był przedstawicielem doktryny monistycznej. 
 Niektórzy badacze przypisują Millowi pluralizm – tak zrobił główny 
przedstawiciel pluralizmu etycznego, I.Berlin. Jest to do pewnego stopnia pogląd 
uzasadniony, ponieważ w  koncepcji wolności Milla dużo miejsca poświęcone jest 
rozwojowi indywidualnego charakteru oraz różnorodności stylów i sposobów życia. 
Przyjmując millowską koncepcję wolności jesteśmy zobowiązani zaakceptować 
pluralizm wartości. Niemniej jednak byłoby zbyt śmiałym posunięciem twierdzenie, iż 
Mill propagował etyczny pluralizm. Dopuszczał on, że różni ludzie wyznają różne 
systemy wartości, ale uważał, iż istnieje system wartości, który jest obiektywnie 
najlepszy, zatem warty propagowanie – właśnie dlatego Mill podjął próbę 
naszkicowania takiego systemu. A.Ryan ujmuje różnicę pomiędzy koncepcją Milla a 
Berlina w następujący sposób: „Berlin jest pluralistą moralnym i jednym z powodów, 
dla których przyznaje tak wysoką wartość wolności negatywnej jest to, że istnieje wiele 
różnorodnych, dopuszczalnych sposobów życia, a wolność negatywna pozwala im 
współistnieć. W przeciwieństwie do tego Mill wyznawał pogląd, iż istnieje co do 
zasady ‘słuszna odpowiedź’ na każde pytanie z dziedziny moralności”98.  
                                                 
98 A.Ryan, Mill in a Liberal Landscape, w: The Cambridge Companion to Mill, (ed.) J.Skorupski, 
Cambridge Univ.Press, Cambridge 1998, s.531-532. 
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Biorąc pod uwagę, jak istotnym elementem koncepcji Milla był indywidualny 
rozwój jednostki można znaleźć analogię do pragmatycznego liberalizmu Deweya oraz 
idealistycznego T.H.Greena. Z Millem, pomimo zupełnie odmiennych przekonań 
metafizycznych (co w przypadku Deweya było raczej antymetafizyką) łączyło ich 
przekonanie, że człowiek staje się tym, kim jest poprzez możliwość kreacji własnego 
„ja” – należy pamiętać, że Mill kładł wyraźny nacisk na kształtowanie własnego 
charakteru, czyli na pewien rodzaj samokreacji. Również sposób przedstawienia relacji 
pomiędzy jednostką a społeczeństwem jest tym, co łączy myśl Milla z Greenem, 
Deweyem, a także współczesną myślą komunitarystyczną. Według Ryana: „Mill był w 
kilku znaczeniach tego terminu ‘komunitarystycznym liberałem’. Uważał, że filozofia 
społeczna winna zaczynać  od rozważania ludzkich istot nie w stanie natury, ani za 
zasłoną niewiedzy, lecz jako zanurzonych w ich środowisku społecznym. Nie podzielał 
ontologii Hobbesa, czy Locke’a, ani metodologicznych przekonań, jakie możemy 
znaleźć u Rawlsa. Mill nie miał wątpliwości, że ważną prawdą jest to, iż dorastamy w 
społecznościach różnego rodzaju i kształtujemy nasze idee oraz ideały ucząc się żyć z 
innymi ludźmi. Uważał, że dla większości z nas trudnym jest wyobrażenie sobie siebie 
poza środowiskiem społecznym, w którym się poruszamy. Chciał stworzyć 
społeczeństwo liberałów, a nie zbiór liberalnych monad”99.  
W przeciwieństwie do wielu utylitarystów Mill nie lekceważył kontekstu 
historyczno-społecznego, z filozofii niemieckiej zaczerpnął też koncepcję ducha 
dziejów, dlatego społeczeństwo było dla niego do pewnego stopnia organiczną całością. 
Koncepcja Milla jednak w żadnym stopniu nie zawiera w sobie wątków heglowskich, 
chociażby z racji tego, że Mill nie akceptował metafizyki w wydaniu heglowskim. 
Jedyne co zaczerpnął z filozofii niemieckiej, to wątki roli wybitnych jednostek w 
dziejach,  rozwoju indywidualnej jaźni, oraz przekonanie o wyjątkowości ducha epoki, 
w której przyszło mu żyć. Przytoczony wyżej cytat pozostawia do myślenia, dlaczego 
autor ubrał w cudzysłów określenie „komunitarystyczny liberał”. Z jednej strony 
przywiązywał Mill dużą wagę do tego, aby znaleźć receptę na prawidłowe 
funkcjonowanie całego społeczeństwa, pamiętając, że jednostka nie jest wyizolowaną 
monadą, z drugiej strony nacisk na indywidualizm jest tym, co komunitarianie mają 
Millowi za złe. W żadnym stopniu nie można też koncepcji Milla usytuować w jednej 
grupie z nurtami libertariańskimi ani liberalizmem o rysie republikańskim, ponieważ 
                                                 
99 Ibidem, s. 530. 
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koncepcja wolności Milla bierze pod uwagę dobro wspólne, nie koncentruje się tylko na 
dobru indywidualnej jednostki. Charakterystyczny jest stosunek Milla do stopnia 
socjalizacji jednostki. O ile w neoheglowskiej, idealistycznej koncepcji Greena, jak i 
pragmatycznej Deweya, a także u współczesnych komunitarystów propagujących różne 
wersje etyki Arystotelesa, człowiek jest przede wszystkim istotą społeczną, o tyle z 
empirystyczno-naturalistycznych przekonań Milla wynika coś innego. Dla Milla 
człowiek nigdy nie jest całkowicie zsocjalizowany,  zawsze pozostaje mu część „ja”, 
nad którą społeczeństwo nie ma władzy. Gdyby było przeciwnie, natura ludzka 
musiałby pozostać niezmienną, a w koncepcji Milla bardzo istotnym punktem jest 
możliwość zmienności, czyli kształtowania natury ludzkiej – oczywiście tylko w 
kierunku postępu etycznego, dlatego jest Mill zaliczany do myślicieli z nurtu 
progresywnego100. 
Mill bardzo chętnie zaliczał siebie do nurtu postępowego, co pozostało mu 
jeszcze z młodzieńczych czasów wspierania Radykałów. Według niego tylko 
postępowe doktryny, w przeciwieństwie do tradycyjnych, konserwatywnych są w stanie 
odmienić, zreformować społeczeństwo. Taką doktryną był dla niego utylitaryzm oraz 
świecka wersja liberalizmu. Podział na progresistów i konserwatystów był podziałem 
znanym już w XIX wieku, o czym wnikliwie pisze R.P. Anschutz: „Idea dwu szkół 
myśli nie była właściwa Millowi czy utylitarystom. Było szeroko rozpowszechnionym 
przekonaniem na początku XIX stulecia, że wiara w postęp szła w parze z indukcyjną 
filozofią Bacona lub nowym sposobem myślenia Locke’a, natomiast wiara w porządek 
kojarzona była z intuicyjną filozofią Kartezjusza i Kanta. Zarodek tego przekonania 
pojawił się w postaci dwu partii politycznych, które wykrystalizowały się z komplikacji 
XVII stulecia – Torysów, uważanych za partię konserwatywną i Wigów uważanych za 
postępową. Odtąd przyjęto w ogólności podział na konserwatystów i progresistów – 
‘nie tylko’, jak ujął to Macaulay, ‘w polityce, ale też w literaturze, sztuce, nauce, 
chirurgii i mechanice, nawigacji, rolnictwie, a nawet w matematyce’. Systematyczne 
stulecie później rozważyło, w jaki sposób konserwatyści i progresiści starali się zdobyć 
sympatię opinii publicznej. Uważano, że progresiści zachęcali ludzi do zważenia 
świeckich korzyści reform, o które zabiegali, podczas gdy konserwatyści apelowali do 
ludzkich uczuć,  zwłaszcza do uczuć religijnych i moralnych. Stąd konserwatyści byli 
                                                 
100 Tak na przykład klasyfikuje J.S.Milla Maurice Mandelbaum w pracy History, Man and Reason. A 
study in nineteenth-century thought, The John Hopkins Press, Baltimore and London, 1971. 
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uważani za partię religii, a progresiści wprost przeciwnie. To dostarczyło łatwego 
przejścia do rozróżnień w terminach sztuki – konserwatyści zostali romantykami, a 
progresiści klasykami”101.  
Liberalizm J.S.Milla, oprócz tego, iż z historycznego punktu widzenia jest 
liberalizmem klasycznym ma w warstwie problemowej wiele swoistych cech, czasem 
bezprecedensowych i charakterystycznych tylko dla tego myśliciela. Od razu należy 
zaznaczyć, iż liberalizm Milla nie jest tylko i wyłącznie koncepcją polityczną – 
liberalizm Milla jest całościową koncepcją filozoficzną, zawiera zatem koncepcję 
człowieka, system wartości, koncepcję etyki; całościowo traktuje człowieka jako 
indywidualną jednostkę biorącą udział w życiu społeczno-politycznym.  Można pokusić 
się o próbę wyliczenia najważniejszych cech liberalizmu etycznego J.S.Milla, z 
zaznaczeniem, iż wyliczenie nie jest enumeratywne. 
Podwaliną systemu Milla jest koncepcja wolności, w której wolność  jest pojęta 
jako autonomia jednostki. Granice autonomii jednostki są granicami wolności tej 
jednostki. Słynna zasada wolności Milla jest oparta na założeniu, iż „jedynym celem 
usprawiedliwiającym ograniczenie przez ludzkość, indywidualnie lub zbiorowo, 
swobody działania jakiegokolwiek człowieka jest samoobrona”, a zarazem, że 
„jedynym celem, dla osiągnięcia którego ma się prawo sprawować władzę nad 
członkiem cywilizowanej społeczności wbrew jego woli, jest zapobieżenie krzywdzie 
innych”102. Z tego wynika konsekwencja, iż każda jednostka jest odpowiedzialna przed 
społeczeństwem za tę część swojego postępowania, która dotyczy innych, natomiast w 
kwestii postępowania, którego skutki dotyczą tylko jej samej powinna mieć całkowitą 
wolność. Społeczeństwo ma jednak prawo ograniczyć wolność jednostki, w przypadku, 
gdy narusza ona wolność innych jednostek. Mill wyraźnie artykułuje zasadę: „Wolność 
jednostki musi być ograniczona do tego stopnia, by nie sprawiała przykrości innym”103. 
W literaturze przedmiotu obecny jest pogląd, iż Mill swoją koncepcję autonomii 
jednostki stworzył łącząc koncepcję oświeceniowej racjonalności rozumu z wywodzącą 
się z niemieckiego idealizmu romantyczną wizją autonomicznej jaźni104. W ten sposób 
pozbył się oświeceniowej, instrumentalnej koncepcji rozumu obecnej na przykład u 
jednego z prekursorów liberalizmu D. Hume’a. Według Skorupskiego Mill traktował 
                                                 
101 R.P.Anschutz, The Logic of J.S.Mill, w: Mill: a collection of critical essays, (ed.) J.B.Schneewind, 
Macmillan, London 1968, s. 52. 
102 J.S.Mill, O wolności, s. 102. J.S.Mill, 
103 Ibidem, s. 155. 
104 Por. np. J. Skorupski, Liberal Elitism, w: Ethical Explorations, Oxford University Press, Oxford 1999, 
s. 205-206. W podobnym duchu analizuje Milla J. Gray. 
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autonomię jako potencjał, możliwość lub, mówiąc inaczej, wolność moralną. Była to 
jedna z cech odróżniających koncepcję Milla od koncepcji innych tzw. klasycznych 
liberałów. W liberalizmie klasycznym przekonanie o istnieniu racjonalnej autonomii 
szło w parze z wiarą w postęp historyczny, natomiast Mill racjonalną autonomię 
opierającą się na instrumentalnym rozumie zastąpił autonomią opierającą się na 
idealistyczno-naturalistycznej koncepcji rozumu. Skorupski twierdzi, iż takie połączenie 
spowodowało dalszą ewolucję nurtów liberalnych i pod koniec XIX wieku 
zaowocowało koncepcją T.H. Greena, a później tzw. liberalizmem społecznym (social 
liberalism) J. Hobsona, czy L. Hobhouse’a. 
Kolejną ważną i swoiście przez Milla rozumianą cechą jest indywidualizm, 
który sam w sobie jest obecny w każdym nurcie liberalnym. Dla Milla indywidualna 
jednostka była bardzo cenna, twierdził on, iż „swobodny rozwój indywidualności jest 
jednym z zasadniczych składników dobrobytu”105 oraz elementem współrzędnym z 
cywilizacją, wykształceniem, wychowaniem i kulturą, których jest nie tylko  częścią, 
ale i  warunkiem. Tym, czym się koncepcja Milla odróżnia od innych, jest podejście do 
roli i rangi indywidualizmu. Jest sprawa jasną, iż każda jednostka jest na swój sposób 
indywidualna i niepowtarzalna – jednak,  co uderza w pismach Milla, to nacisk na ową 
unikatowość, często kojarzoną z genialnością lub nawet ekscentrycznością. Bycie kimś 
wybijającym się ponad przeciętność stanowi dla Milla cechę pozytywną, świadczącą o 
dużych możliwościach jednostki i wybitnym charakterze. Genialny artysta, poeta, pisarz 
lub naukowiec to wzorcowe typy millowskiego indywidualisty, nierzadko mającego 
predyspozycje do bycia wizjonerem lub reformatorem społecznym. Bardzo chwalił Mill 
zarówno oryginalność, jak i ekscentryczność. Uważał, iż ta pierwsza „jest jedyną 
rzeczą, której użyteczności nie mogą pojąć nieoryginalne umysły”106, natomiast ta 
druga „występowała zawsze tam, gdzie było dużo siły charakteru; a zasób 
ekscentryczności w społeczeństwie był zwykle proporcjonalny do zawartej w nim ilości 
geniuszu, energii i odwagi moralnej”107. Dla Milla fakt, iż mało osób odważa się na 
ekscentryczność był znakiem czasu i oznaką tego, że ludzie zaczęli przedkładać 
bezpieczną przeciętność i wygodę nad odważne i postępowe działania – dlatego widział 
w tym zjawisku duże niebezpieczeństwo dla rozwoju cywilizacji. 
                                                 
105 J.S.Mill, O wolności, s. 156. 
106 Ibidem, s.166. 
107 Ibidem, s.168-169. 
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W filozofii Milla obok autonomii i indywidualizmu ważne miejsce zajmuje 
aktywizm jednostki. Aby w pełni wykorzystać autonomię i własną indywidualność 
należy przyjąć postawę aktywną społecznie, toteż działanie w kierunku 
samodoskonalenia siebie (poprzez edukację, kształtowanie charakteru itd.), jak i 
działanie dla dobra innych ludzi, czy też całego społeczeństwa (inicjowanie reform 
politycznych, działania charytatywne, edukacyjne itp.) są przez Milla uważane za 
pożądane – są one nawet obywatelskim obowiązkiem. Myśliciel ten bardzo cenił ludzi 
aktywnych politycznie i społecznie, a energię do działań uważał za jedną z bardziej 
godnych pochwały cech charakteru. Przykładem takiego energicznego, aktywnego 
człowieka był dla niego między innymi J. Bentham, chociaż nie zawsze zgadzał się Mill 
z jego poglądami. Dobrą ilustracją stanowiska Milla będzie następujący cytat: 
„Powiedzieć, że pragnienia i uczucia jednej osoby są silniejsze i różnorodniejsze niż 
drugiej, znaczy po prostu powiedzieć, że jest w niej więcej surowego materiału natury 
ludzkiej, a przeto może ona zapewne uczynić więcej złego, lecz niezawodnie i więcej 
dobrego. Silne popędy są tylko inną nazwą energii. Energia może być źle użyta, ale 
człowiek energiczny może zawsze zrobić więcej dobrego, niż gnuśny i apatyczny”108. 
Ważnym rysem koncepcji Milla jest też perfekcjonizm. Aktywność jednostki nie 
może być jałowa lub bezużyteczna, chodzi o to, aby aktywność prowadziła do 
samodoskonalenia (self-improvement). Być może dlatego pojawił się wśród 
interpretatorów Milla zarzut elityzmu – nie każda jednostka jest zainteresowana 
nieustannym samodoskonaleniem swojego charakteru, wzbogacaniem umiejętności i 
poszerzaniem wiedzy – jest to raczej uważane za cechę elit intelektualnych. A takiej 
cechy wymagał Mill od świadomie chcącej przeżyć życie jednostki. Właśnie takie 
cechy, jak indywidualizm, aktywność, zdolność do samodoskonalenia wyróżniają 
jednostkę z tłumu, pozwalają jej być kimś osobnym, nie tylko członkiem mas, których 
obecności w demokracji Mill się trochę obawiał. 
Jednak obawa Milla przed tyranią większości nie pozbawiła jego twórczości 
kolejnej cechy, którą jest optymizm. W różnych okresach twórczości występuje u Milla 
różne natężenie optymizmu – większe za młodu, a trochę mniejsze w latach dojrzałych, 
czy u schyłku życia, ale co do zasady, nigdy Millowi nie brakowało optymistycznego 
spojrzenia w przyszłość. Był on jednym z tych filozofów, którzy uważali, iż ludzka 
natura nie jest ustalona raz na zawsze, czyli zdeterminowana, lecz zmienna, a oprócz 
                                                 
108 Ibidem, s.160. 
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tego możliwa do kształtowania. Możliwość kształtowania i zmieniania natury ludzkiej 
uważał za jeden z ważniejszych czynników w postępie cywilizacyjnym. Dla niego 
możliwym był nie tylko postęp technologiczny, ale też i etyczny, związany ze zmianami 
w naturze człowieka.  
Również cywilizację rozumiał Mill w swoisty sposób – były z niej wykluczone 
społeczności barbarzyńskie i niedojrzałe. Swoją koncepcję wolności i autonomii 
jednostki przeznaczył dla społeczeństw cywilizowanych, gdyż według niego są one na 
tyle dojrzałe, że koncepcja ta jest dla nich użyteczna – w przeciwnym razie nie byłyby 
w stanie z niej skorzystać. Liberalizm Milla zatem nie ma w pełni uniwersalistycznego 
charakteru – jest uniwersalny w obrębie tzw. społeczeństw cywilizowanych. Można 
powiedzieć, iż liberalizm Milla jest symbiotyczny z cywilizacją. 
Klasyfikując liberalizm Milla na tle innych nurtów liberalnych należy przede 
wszystkich podkreślić, iż trudno w ogóle mówić o liberalizmie jako zjawisku bez 
wymieniania nazwiska Johna Stuarta Milla. Każdy, zarówno liberał, jak i krytyk 
liberalizmu w pewnym momencie będzie musiał odnieść się do koncepcji stworzonych 
przez wiktoriańskiego myśliciela. Bez względu na to, jak liberalizm Milla jest oceniany 
przez jego krytyków, a są nawet tacy, którzy mówią, iż „zdradził” on ideały liberalizmu 
i „zaprzedał się” socjalizmowi109 – J.S.Mill pozostaje w gronie klasyków myśli 
liberalnej. Ten fakt, choć istotny, nie jest być może najistotniejszy w fenomenie myśli 
Milla. Wydaje się, iż dużo ważniejsza jest aktualność myśli Milla w czasach nam 
współczesnych i możliwość posiłkowania się nią, kiedy próbujemy zastanowić się nad 
kształtem współczesnej myśli liberalnej oraz praktycznych rozwiązań, jakie ona 
proponuje. 
  
                                                 
109 Takie zdanie o J.S.Millu wyrażał Ludwig von Mises, austriacki ekonomista i liberał, nauczyciel 
F.A.Hayeka. Twierdził on, iż Mill jest „miernym następcą utalentowanych poprzedników klasycznego 
liberalizmu i, specjalnie w jego późniejszym życiu, pod wpływem swojej żony, pełen kiepskich 
kompromisów. Ześlizguje się powoli do socjalizmu i zapoczątkował bezmyślne, nierozważne 
pomieszanie liberalnych i socjalistycznych ideałów, które doprowadziły do zamierania angielskiego 
liberalizmu i podkopania standardu życia angielskiego narodu.” (L. von Mises, Liberalizm w klasycznej 
tradycji ,Wyd. Oświaty Kaganiec, brak miejsca wydania, 1989, s. 168). 
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  a) Szeroka formuła utylitaryzmu Milla 
 
 Analizowanie utylitaryzmu z pozycji badacza znajdującego się poza kręgiem 
anglosaskiej myśli filozoficznej jest zadaniem wymagającym przyjęcia wstępnego 
rozróżnienia. Dotyczy ono faktu, iż myśliciele z kręgu angielskiej myśli politycznej 
bardzo często rozumieją pojęcie utylitaryzmu trochę inaczej, niż ich adwersarze 
reprezentujący inne tradycje intelektualne. Podział ten niekoniecznie wskazuje na to, iż 
wszyscy myśliciele anglosascy są sympatykami utylitaryzmu, a wszyscy pozostali 
krytykami, niemniej jednak na pewno po jednej stronie jest więcej sympatyków tego 
nurtu myślowego, podczas gdy po drugiej więcej krytyków. Pozostając przy kwestii 
zakresu pojęcia utylitaryzmu, można pokusić się o swego rodzaju uproszczenie, iż 
badacze anglosascy nadają temu pojęciu szerszy zakres znaczeniowy niż badacze, dla 
których utylitaryzm nie jest rodzimą tradycją intelektualną. 
Chcąc możliwie dokładnie i krótko scharakteryzować stanowisko utylitaryzmu, 
Maria Ossowska stwierdziła: „Utylitaryzmem nazywa się pospolicie, jak wiadomo, 
pewien zespół poglądów wyznawanych przez Benthama i obu Millów. Wtedy jest to 
jakaś jednostka historyczna, zlokalizowana w czasie i przestrzeni. Ale mówi się także o 
utylitaryzmie jako pewnej jednostce systematycznej, tj. jako o pewnym poglądzie, który 
napotkać można w różnych fazach rozwoju myśli etycznej. Jest to pogląd dotyczący 
oceniania i przybierający czasem postać twierdzenia z zakresu psychologii oceniania, 
kiedy indziej zaś postać dyrektywy wskazującej, jak oceniać należy. W tym ostatnim 
wypadku utylitaryzm kierując naszym ocenianiem, kieruje także naszym 
postępowaniem, przyjmuje się bowiem milcząco, że postępowanie winno się do 
właściwego sposobu oceniania przystosować. Zarówno w swojej wersji opisowej, jak w 
swojej wersji hortatywnej (tj. nakłaniającej do pewnego sposobu oceniania) utylitaryzm 
może czasem dotyczyć wszelkiego rodzaju ocen, kiedy indziej zaś dotyczyć tylko 
pewnych ich odmian. Można być utylitarystą w zakresie ocen moralnych a 
kategorycznie się utylitaryzmowi przeciwstawiać w zakresie  ocen estetycznych”110. Jej 
                                                 
110 M.Ossowska, Myśl moralna oświecenia angielskiego, PWN, Warszawa 1966, s. 297-298. 
 61
definicja w pierwszej części jest dużym uproszczeniem, właściwym myślicielom spoza 
kręgu anglosaskiej tradycji filozoficznej, ponieważ zarówno J.Bentham, jak i obydwaj 
Millowie byli znakomitymi przedstawicielami utylitaryzmu, ale nie wyłącznymi 
reprezentantami tego kierunku. Należy założyć, iż uproszczenie Ossowskiej jest celowe, 
ponieważ w wielu pismach wymienia ona innych myślicieli kojarzonych z myślą 
utylitarystyczną, takich jak J.Locke czy B.Mandeville. Intencją tego uproszczenia jest 
próba zwrócenia uwagi na podstawową dwuznaczność pojęcia utylitaryzmu, związaną z 
traktowaniem go bądź jako jednostki historycznej (grupa filozofów angielskich XVIII i 
XIX w.), bądź jako jednostki systematycznej (wszelki pogląd, który przedmiotem oceny 
etycznej czyni skutki naszych działań, a nie intencje z nimi związane). O żywotności 
utylitaryzmu świadczy pewna transformacja tradycyjnego utylitaryzmu (związanego z 
hedonizmem lub eudajmonizmem) w jego współczesną postać utylitaryzmu czynów i 
utylitaryzmu reguł, zorientowaną na normatywną stronę poprawności metod. Ostatnie 
dziesięciolecia przyniosły swego rodzaju renesans myśli utylitarystycznej, co w dobie 
rozwoju biotechnologii i inżynierii genetycznej, a zarazem pogłębiania się różnic 
ekonomicznych pomiędzy bogatą „północą”  a biednym „południem” wcale nie jest 
zjawiskiem zaskakującym. 
Krótką, niemalże obrazową charakterystykę utylitaryzmu podaje William L. 
Davidson w pracy Political Thought in England. The Utilitarians from Bentham to Mill. 
Twierdzi on, iż termin utylitaryzm jest charakterystyczny dla teorii politycznej oraz 
etyki i zawsze reprezentuje zainteresowanie dobrobytem ludzkości połączone z 
praktycznymi działaniami w kierunku polepszenia warunków ludzkiego życia przy 
pomocy racjonalnych zasad oraz legislacji111. Podaje on także równie obrazową, a przy 
tym trafną charakterystykę typowego utylitarysty. Wzorcowy utylitarysta ma  duży 
szacunek dla osiągnięć intelektu, ale przedkłada nad nie interesy i potrzeby życia w 
ogólności – jego zainteresowania ogniskują się na szczęściu ludzi i na tym, jak w 
praktyce je uzyskać. Dlatego nie będzie stronił od całej reszty ciężko pracującego 
świata, tylko raczej poczuje się w nim jak w domu. Najbardziej przyciągają go 
konkrety, nie abstrakcje; w jego ocenie człowiek jako istota społeczna ma 
pierwszeństwo przed człowiekiem jako samotnym myślicielem. Z temperamentu i 
przekonań jest on pragmatyczny, idee ocenia przez pryzmat tego, jak działają w 
praktyce i w jakim stopniu służą celom pożądanym przez ludzi. Priorytetem dla niego 
                                                 
111 W.L.Davidson, Political Thought in England. The Utilitarians from Bentham to Mill, Oxford 
University Press, London-NY-Toronto 1944, s.8. 
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jest ludzkie życie, działanie, dobrobyt, a z punktu widzenia politycznego jest on 
niezmordowanym przeciwnikiem tyranii i niesprawiedliwości oraz bojownikiem o 
wolność indywidualną. Kończąc ten barwny, jakby wyjęty z horoskopu opis, Davidson 
podsumowuje: „Stąd, utylitaryzm jest bezsprzecznie praktyczny i pozostaje w bliskim 
kontakcie z doświadczeniem; jest także reformatorski, wciąż mając na uwadze 
nieustanną poprawę ludzkiego życia i ucieleśnianie w nim postępu”112. 
Czytając Davidsona można już intuicyjnie poczuć, dlaczego anglosascy 
myśliciele pojmują utylitaryzm szerzej niż ich koledzy z innych tradycji filozoficznych. 
Pojawia się też interesujący wątek, na który zwrócił uwagę nie tylko Davidson, ale i 
Ossowska. Utylitaryści (lub szerzej, angielscy etycy, jak pisze Ossowska) bardzo często 
łączyli zainteresowanie etyką z zainteresowaniem ekonomią i polityką. Dla utylitarysty 
filozofia polityczna i etyka są nierozłączne – zasady konkretnego systemu politycznego 
są wartościowe o tyle, o ile mają na celu dobro tych, dla których są ustanawiane, tj. 
faktycznie dla wszystkich obywateli113. Według Davidsona jedną z najważniejszych 
cech utylitaryzmu jest to, iż opiera się on na doświadczeniu, a zarazem odwołuje do 
empirycznego doświadczenia jako ostatecznego kryterium. Doświadczenie w 
utylitaryzmie ma do spełnienia ważne funkcje. Po pierwsze przeciwstawia się je 
abstrakcyjnej teorii lub spekulacji – doświadczenie jest w rozumieniu utylitarystów 
blisko życia, podczas gdy teoria nie ma z nim wiele wspólnego. Po drugie, 
doświadczenie jest traktowane jako źródło pochodzenia wiedzy. Po trzecie, jest ono 
także ostatecznym kryterium weryfikacji. I wreszcie, po czwarte, doświadczenie jest 
przez utylitarystów uważane za źródło naszych idei moralnych114. Tak rozumiana 
nierozłączność empiryzmu i utylitaryzmu tłumaczy, dlaczego utylitaryzm pojawił się i 
rozwijał niemalże wyłącznie na gruncie angielskiej myśli filozoficznej. 
 Związek utylitaryzmu z empiryzmem podkreśla również J.Plamenatz w znanej i 
już klasycznej pracy The English Utilitarians. Stwierdza on, iż bliski związek między 
wymienionymi nurtami myślowymi jest nierozerwalny, aczkolwiek z punktu widzenia 
logiki związek ten nie ma charakteru koniecznego115. Według Plamenatza utylitaryzm 
jest nie tylko z pochodzenia angielską doktryną, ale też i przez cały czas istnienia 
pozostał prawie wyłącznie zjawiskiem angielskim (z wyjątkiem koncepcji Helvetiusa i 
Beccarii). O utylitaryzmie w ścisłym tego słowa znaczeniu można mówić w stosunku 
                                                 
112 Ibidem, s. 10-11. 
113 Por. W.L. Davidson, op.cit., s. 17-18, M. Ossowska, Myśl moralna…, s. 279. 
114 W.L.Davidson, op.cit, s.22-24. 
115 J. Plamenatz, The English Utilitarians, Blackwell, Oxford 1958, s.1. 
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do okresu czasowego pomiędzy połową XVIII, a połową XIX wieku – co staje się 
zrozumiałe, gdy dodamy, iż do utylitarystów zaliczał on D.Hume’a. Stąd, grono 
najwybitniejszych angielskich utylitarystów składa się, oprócz D. Hume’a z J. 
Benthama, J. Milla oraz J.S.Milla. Plamenatz definiuje utylitaryzm wyliczając jego 
główne założenia. Według niego zwolennicy utylitaryzmu zakładają z reguły łączną 
prawdziwość następujących twierdzeń: 
1) Przyjemność sama w sobie jest dobra i godna pożądania dla niej samej; inaczej 
mówiąc ludzie nazywają tylko te rzeczy dobrymi, które są przyjemne lub do 
przyjemności prowadzą. 
2) Jednakowe przyjemności jakichkolwiek dwojga ludzi lub większej ilości osób są 
jednakowo dobre. 
3) Działanie nie jest właściwe, o ile działającemu nie wydaje się, że w danych 
okolicznościach najprawdopodobniej spowoduje największą możliwą ilość szczęścia; 
inaczej mówiąc ludzie nie nazywają działania właściwym, o ile nie należy ono do grona 
tych, które zwykle powodują największą ilość szczęścia możliwą w danych 
okolicznościach. 
4) Obowiązki ludzi względem rządu kraju, w którym żyją, jak również obowiązki rządu 
względem ludzi nie mają nic wspólnego ze sposobem, w jaki rząd uzyskał władzę lub w 
jaki ją utrzymuje, o ile dany sposób lub metody nie uniemożliwiają wypełnienia tych 
obowiązków116. 
 Spośród przedstawionych wyżej założeń utylitaryzmu czwarte wydaje się 
najbardziej zagadkowe i w jakiś sposób nie pasujące do reszty. Biorąc pod uwagę fakt, 
iż dla angielskich utylitarystów zagadnienia etyki są ściśle związane z zagadnieniami 
filozofii politycznej, kwestia sposobu otrzymania władzy przez rządzących oraz metod 
jej sprawowania wysuwa się na pierwszy plan obok podstawowych założeń etycznych 
dotyczących indywidualnego człowieka. W założeniu 4) Plamenatz daje do 
zrozumienia, iż utylitaryzm nie utożsamia się w pełni z polityczną koncepcją 
kontraktualizmu – w tym sensie, iż zawarcie umowy społecznej pomiędzy rządzącymi a 
rządzonymi nie jest warunkiem koniecznym, ani nawet wystarczającym do powstania 
dobrze (w utylitarystycznym pojęciu) funkcjonującego społeczeństwa. Oczywiście, 
większość utylitarystów (w tym Bentham i obydwaj Millowie) byli zwolennikami 
demokratyzacji i reformy ówczesnego prawa wyborczego, niemniej jednak sam fakt 
                                                 
116 Por. Ibidem, s. 2. 
 64
legitymizacji władzy na podstawie zawartej umowy społecznej nie był dla nich 
warunkiem sine qua non dobrze funkcjonującego państwa i społeczeństwa. 
Podstawowym kryterium w ocenie sposobu sprawowania władzy była naczelna zasada 
utylitaryzmu, czyli zasada użyteczności (The Principle of Utility), nazywana inaczej 
zasadą największego szczęścia (The Greatest Happiness Principle). 
 We współczesnych pracach pojawiają się głosy, iż w dyskusji o utylitaryzmie 
należy przede wszystkim podkreślić, że jest to nurt niejednorodny, a nawet można 
mówić o wielości utylitaryzmów – stąd teza, iż trudno znaleźć cechy charakterystyczne 
doktryny właściwe dla wszystkich jej nurtów i odłamów. Dlatego utylitaryzm XIX-
wieczny nazywany jest klasycznym, podczas gdy w późniejszych kontynuacjach 
doktryny wyróżnia się poszczególne nurty i stanowiska. Czasami klasyczny utylitaryzm 
nazywany jest też utylitaryzmem hedonistycznym, dla odróżnienia od utylitaryzmu 
idealnego, który propagował G.E.Moore oraz jego następcy. Utylitaryści idealni w 
przeciwieństwie do hedonistycznych zakładali, iż to, że podstawowe wartości są dobre 
nie ma związku z tym, czy ludzie ich pożądają, ponieważ i tak są one dobre same z 
siebie117. Współczesny utylitarysta, J.J.C. Smart proponuje doktrynę Milla usytuować 
pomiędzy dwoma przeciwnymi biegunami utylitaryzmu: hedonistycznym 
utylitaryzmem czynów Benthama a idealnym utylitaryzmem Moore’a. Ponieważ Mill 
zajmował stanowisko pośrednie, z jednej strony opierając się na założeniu, że szczęście 
jest ostatecznym celem ludzkich działań, z drugiej strony dostrzegał obecność wartości, 
które są od przyjemności niezależne, np. wolność – stąd, Smart klasyfikuje Milla jako 
przedstawiciela quasi-idealnego utylitaryzmu. Najbardziej znany jest jednak podział na 
utylitaryzm czynów (act-utilitarianism) i utylitaryzm reguł (rule-utilitarianism). 
Według tego pierwszego, każdy poszczególny, moralnie znaczący akt człowieka 
powinien być indywidualnie rozpatrywany pod kątem zgodności z zasadą użyteczności. 
W utylitaryzmie reguł natomiast mamy do czynienia z zasadami i regułami, które z nich 
wypływają, stąd nie ma potrzeby robienia kalkulacji zysków i strat w stosunku do 
każdego pojedynczego czynu. W tym kontekście dla wielu badaczy J.S.Mill jest 
przedstawicielem utylitaryzmu reguł118. 
                                                 
117 R.E.Goodin, Użyteczność i dobro, w: Przewodnik po etyce, (red.) P. Singer, Książka i Wiedza, 
Warszawa 2000, s. 285-286. 
118 Patrz, np. E. Klimowicz, Utylitaryzm w etyce, Warszawa 1974. Należy pamiętać, iż sklasyfikowanie 
Milla, jako przedstawiciela utylitaryzmu reguł jest swego rodzaju uproszczeniem. F.Berger twierdzi, iż 
teoria Milla nie jest ani utylitaryzmem czynów, ani utylitaryzmem reguł, jeśli trzymać się ściśle ich 
definicji i proponuje doktrynę Milla nazwać koncepcją strategii zasad (strategy conception of rules: 
„pogląd, który przypisuję Millowi sprowadza się do tego, że w praktycznych rozważaniach powinniśmy, 
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 Godna odnotowania jest interpretacja J.Graya, który twierdzi, iż 
zaklasyfikowanie koncepcji Milla do utylitaryzmu reguł jest błędem powielanym przez 
przedstawicieli tzw. tradycyjnej interpretacji pism Milla. Gray dzieli interpretacje Milla 
na tradycyjne oraz rewizjonistyczne (revisionist), mając na myśli to, że 
rewizjonistyczna interpretacja poprawia błędy popełnione przez tradycyjną. Poprawna 
interpretacja pism Milla pojawiła się, według Graya w latach 60-tych XX wieku wraz z 
tekstami m.in. J.C.Reesa, A.Ryana, D.P.Dryera, D.G.Browna, D.Lyonsa. W tradycyjną 
interpretację wpisują się natomiast badacze wcześniejsi, oraz niektórzy spośród 
współczesnych (np. G.Himmelfarb, J.Hamburger). W świetle tradycyjnej interpretacji 
połączenie Zasady Wolności z Zasadą Użyteczności powoduje niemożliwy do 
przezwyciężenia konflikt, przez co system jest niespójny, a nawet niezrozumiały. 
Wśród autorów związanych z tą interpretacją pojawia się zarzut „dwu Millów”  (np.u 
G.Himmelfarb) – tworzących obraz Milla, jako autora niekonsekwentnego i 
zagmatwanego119. Jedną z najbardziej dobitnych krytyk Milla jako myśliciela 
przedstawił J.Plamenatz pisząc, że trzy z najważniejszych prac Milla, tj. Utylitaryzm, O 
wolności oraz O rządzie reprezentatywnym napisane zostały przez chorego człowieka, 
który przedwcześnie się zestarzał, dlatego teksty te odkrywają wszystkie defekty Milla 
jako myśliciela: brak jasności, spójności oraz niemożność zaakceptowania w pełni lub 
zupełnego odrzucenia koncepcji odziedziczonych po Benthamie i swoim ojcu120. 
 Interpretacja rewizjonistyczna, za którą opowiada się też Gray uważa, iż system 
Milla jest pełny dopiero po uwzględnieniu w nim koncepcji Sztuki Życia, 
przedstawionej w Systemie logiki. Jeśli przyjmiemy, iż Zasada Użyteczności jest zasadą 
aksjologiczną zakładającą, iż szczęście jest dobrem samym w sobie, natomiast nie jest 
zasadą moralną, z której można bezpośrednio wywodzić sądy o słuszności danego 
działania – wtedy obecność Zasady Wolności oraz Zasady Użyteczności w jednym 
systemie nie wchodzi ze sobą w kolizję.  
Gray popiera pogląd, że stanowisko Milla nie może być ujęte w żadną ze 
współczesnych wersji utylitaryzmu czynów lub reguł. Najlepszą według niego jest 
interpretacja Milla jako przedstawiciela utylitaryzmu pośredniego, w którym Zasada 
                                                                                                                                               
określając obowiązki moralne trzymać się użytecznych zasad – oprócz przypadków ekstremalnych lub 
szczególnych okoliczności, gdzie ważą się kwestie zasadnicze lub gdzie zasady wchodzą między sobą w 
konflikt – w takich przypadkach określamy obowiązki moralne przy pomocy odwołania się do 
konsekwencji czynu.” F.Berger, The Moral and Political Philosophy of John Stuart Mill, Univ.of 
California Press, Berkeley 1984, s. 66-67. 
119 Por.J.Gray, Mill on Liberty: a Defence, Routledge and Kegan Paul, London 1983, s. 1-8. 
120 Por. J.Plamenatz, The English Utilitarians, s. 123. 
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Użyteczności nie może mieć bezpośredniego zastosowania ani do indywidualnych 
czynów, ani do reguł społecznych, ponieważ taki sposób jej zastosowania powoduje 
uzyskanie efektu odwrotnego od zamierzonego121. Na polskim gruncie także 
A.Kaniowski zwrócił uwagę, iż Mill stosunkowo od niedawna postrzegany jest jako 
reprezentant utylitaryzmu pośredniego i, co ciekawe, obrońcy utylitaryzmu pośredniego 
twierdzą, że strategia ta, „za którą opowiadali się Jeremy Bentham, John Stuart Mill i 
Henry Sidgwick, jest wolna od ułomności, na jakie zazwyczaj wskazują krytycy 
utylitaryzmu”122. 
 Spośród innych podziałów wymienić można przeciwstawienie utylitaryzmu 
dobrobytu  utylitaryzmowi preferencji. Ten pierwszy mówi wprost o zaspokajaniu 
interesów, co ma prowadzić do szczęścia, natomiast ten drugi wskazuje na zyskiwanie 
odpowiednich preferencji, które dopiero prowadzą do realizacji interesów. Wyróżnia się 
też utylitaryzm odwołujący się do sumy pożytku (użyteczności) oraz utylitaryzm 
opierający się na tzw. pożytku przeciętnym. Z kolei podział na utylitaryzm pozytywny i 
negatywny wprowadza różne kryteria i jakościową cezurę w kalkulacji tego, co jest 
złem, a co dobrem. Pozytywny utylitaryzm bierze pod uwagę dobrodziejstwa i 
krzywdy, natomiast negatywny skupia się tylko na krzywdach. Według 
A.Kaniowskiego: „Skupienie bezpośredniej uwagi nie na pomnażaniu pożytku czy 
szczęśliwości, lecz na tych stanach świata, które ocenić należy bezwzględnie 
negatywnie, jest świadectwem nadania w tym nurcie szczególnej wagi wrażliwości 
moralnej, która mniej każe się troszczyć o pewne ubytki szczęśliwości dotykające tych, 
którzy i tak są w korzystnej sytuacji, niźli o skrzywdzonych i poniżonych”123. 
Negatywna wersja utylitaryzmu jest tak odmienna w swych założeniach od założeń 
utylitaryzmu klasycznego, iż raczej przypiszemy koncepcji Milla cechy utylitaryzmu w 
odmianie pozytywnej niż negatywnej. Trudno natomiast jest wpasować doktrynę 
J.S.Milla do niektórych współczesnych podziałów utylitarystycznych teorii. Czy 
poglądy, które głosił mogą być określone jako utylitaryzm dobrobytu, czy raczej 
preferencji? Nie miało to na ówczesnym etapie rozwoju doktryny żadnego znaczenia, 
zarazem i te podziały nie były znane. Na pewno łatwo w ten sposób scharakteryzować 
kontynuatorów myśli Milla– na przykład Peter Singer jest przedstawicielem 
                                                 
121 Ibidem, s. 12. 
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187. 
123 A.M.Kaniowski,  Supererogacja. Zagubiony wymiar etyki, s. 227. 
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utylitaryzmu preferencji i z pewnością korzeni jego stanowiska można szukać w 
systemie Milla.  
 Współcześni badacze traktujący wielość utylitaryzmów jako czynnik znoszący 
czytelność i spójność tej tradycji filozoficznej, próbują znaleźć wspólny rdzeń 
poszczególnych nurtów patrząc z punktu widzenia metaetycznego. A. Kaniowski za D. 
Birnbacherem podaje trzy elementy wspólne wszystkim wersjom utylitaryzmu: „1) 
konsekwencjonalizm, czyli dyrektywa rozpatrywania zarówno deontologicznego 
statusu, jak i moralnej wartości danego aktu czy danego sposobu postępowania przez 
pryzmat ich konsekwencji; 2) koncepcja całościowej kalkulacji pożytków danego 
działania czy sposobu postępowania; oraz 3) subiektywistyczna koncepcja wartości i 
sposobów wartościowania”124. Takie spojrzenie na zjawisko utylitaryzmu jest trafne i 
bez zarzutu jeśli chodzi o metodologiczną poprawność i dokładność, natomiast nie jest 
pomocne, jeśli chce się dokonać oceny treściowej zawartości utylitaryzmu, czyli ocenić 
to, co merytorycznie mają utylitaryści do zaproponowania w swoim systemie 
filozoficznym. Pomimo wielości wersji teorii utylitaryzmu można założyć, iż da się 
wyabstrahować z tej bogatej tradycji filozoficznej wspólne założenia. Przy takim 
podejściu charakterystyka utylitaryzmu zaproponowana przez Plamenatza jest bardziej 
pomocna, choć narażona na częste korekty i krytykę, niż poprawny logicznie, 
metaetyczny opis Kaniowskiego. Wydaje się, iż ten typ charakterystyki utylitaryzmu, 
który podał Plamenatz, czyli charakterystyka poprzez ogólne i w pewnym sensie 
uproszczone wyliczenie wspólnych założeń bardziej oddaje główne intuicje tej doktryny 
i sprzyja konstruktywnej dyskusji nad merytoryczną jej zawartością.  
 Bardzo pomocne w analizowaniu koncepcji filozoficznych utylitaryzmu jest 
zwrócenie uwagi na kolejną charakterystyczną cechę tej tradycji filozoficznej. 
Mianowicie, podejście utylitarystów do roli i sposobu użycia języka w formułowaniu i 
upowszechnianiu założeń doktryny. Pisma utylitarystów z reguły cechują dwie 
właściwości: po pierwsze, jasność i zwięzłość wypowiedzi utrzymana w przyjętych 
kanonach logiki języka. Drugą, równie ważną właściwością jest trzymanie się reguł 
języka naturalnego, niemalże bez tworzenia swoistego żargonu i najczęściej bez 
nadawania nowych znaczeń pojęciom już funkcjonującym w języku. Powoduje to, że z 
jednej strony koncepcje utylitarystów są łatwe do zrozumienia dla szerszych kręgów 
odbiorców, ale z drugiej strony zdarzają się w nich nieścisłości i niekonsekwencje 
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logiczne. Jednak, w większości przypadków niekonsekwencje logiczne nie zaburzają 
sensu przekazu, a o to głównie utylitarystom chodzi. Użycie języka zgodnie z regułami 
tzw. języka naturalnego jest jedną z charakterystycznych cech myśli anglosaskiej w 
ogóle – być może jest to też jeden z powodów, dla których klasyczna filozofia 
niemiecka, a współcześnie też i koncepcje postmodernistów nie znajdowały i nadal nie 
znajdują wielu zwolenników wśród filozofów angielskich.  
 Utylitarystów cechowała także niechęć do filozofowania w duchu metafizyki – 
wynikało to między innymi bezpośrednio z założeń empiryzmu, ale też i z przekonania 
o praktycznej roli jaką koncepcje filozoficzne mają do spełnienia. U utylitarystów 
znajdziemy rozważania na temat tego, jak dążyć do szczęścia, jakie są rodzaje 
przyjemności, jak je mierzyć i oceniać. Natomiast rzadko, lub prawie w ogóle nie 
pojawiają się pytania z rodzaju: czym ze swej natury jest przyjemność, skąd pochodzi, 
w jakim celu istnieje. Dla utylitarysty odpowiedzi na pytania natury metafizycznej 
stanowią pewien rodzaj intelektualnej gry rozwijającej wyobraźnię, ale na pewno nie 
powodują, iż jesteśmy bliżej rozwiązania kwestii, jak sprawić, aby ludziom żyło się 
szczęśliwiej – a w takim celu została ta doktryna stworzona. 
Podejmując próbę oszacowania roli, jaką w rozwoju utylitaryzmu odegrał John 
Stuart Mill, należałoby zacząć od tego, iż sam termin utylitaryzm został w tym 
znaczeniu po raz pierwszy użyty przez niego, jeśli zdać się na jego własną relację. 
Przyznaje Mill, iż  nie wynalazł tego terminu, ale użył go w nowym, przez siebie 
zaprojektowanym znaczeniu, co zaowocowało tym, iż w 1823 roku towarzystwo 
założone przez siebie nazwał Utylitarystycznym. W Autobiografii tłumacząc genezę 
powołania towarzystwa, wyjaśnia też i pochodzenie nazwy:  „Fakt byłby w ogóle 
niewart  wzmianki, o ile nie okoliczność, że towarzystwu, które planowałem dałem 
nazwę Towarzystwo Utylitarystyczne. Był to pierwszy raz, gdy został użyty tytuł 
utylitarysty i z tego skromnego źródła termin pojawił się w języku. Nie wynalazłem 
tego słowa, lecz napotkałem je w Rocznikach Parafialnych, jednej z powieści Galta, 
pomyślanej jako autobiografia szkockiego duchownego, wzywającego parafian, aby nie 
opuszczali Słowa Bożego, lecz stali się utylitarystami. Z chłopięcym upodobaniem do 
nazw i tytułów uchwyciłem się tego słowa i przez kilka lat traktowałem je jako nazwę 
dla członków naszego ruchu; czasem było ono używane i przez innych, mających 
poglądy tym właśnie mianem określane. Ponieważ poglądy te przyciągały coraz 
większą uwagę, termin został też przyjęty przez ludzi niezwiązanych z nami, a także 
przez oponentów i stał się powszechnie używany mniej więcej w tym czasie, gdy ci, 
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którzy go początkowo przyjęli, zaakceptowali go jako jedną z charakterystycznych cech 
ruchu”125.  
Podstawowe założenie utylitaryzmu przejął J.S.Mill od J.Benthama. Tok 
rozumowania uzasadniający to założenie przedstawiał się następująco: Każdy człowiek 
pragnie osiągnąć szczęście, a unikać cierpienia. Doświadczanie przyjemności 
powoduje, że człowiek jest szczęśliwy, zaś doświadczanie bólu powoduje, że cierpi. 
Czyn jest moralnie dobry, jeśli powoduje maksymalnie dużą, możliwą w danych 
warunkach ilość przyjemności, dla jak największej ilości osób, natomiast moralnie zły, 
jeśli per saldo powoduje większą ilość cierpienia niż przyjemności. Z tego miało 
wynikać, iż należy dążyć do tego, aby swym działaniem powodować największą 
możliwą w danych warunkach ilość szczęścia dla jak największej ilości osób. Na 
podstawie tego rozumowania została utworzona naczelna zasada utylitaryzmu zwana 
zasadą maksymalizacji szczęścia lub zasadą użyteczności. Rozumowanie to, 
pociągające swą prostotą i klarownością przemówiło do młodego Milla na tyle, iż przez 
wiele lat traktował je jako swoją jedyną wiarę, doktrynę, filozofię, a nawet religię. Nie 
trzymał się jednak tej doktryny ściśle przez całe życie, ponieważ niektóre jej elementy 
przestały pasować do systemu filozoficzno-etycznego, który J.S.Mill zaczął w pewnym 
momencie samodzielnie tworzyć. Kilka elementów zaczęło go w doktrynie Benthama 
niepokoić już dosyć wcześnie. Pierwszym z nich było elementarne założenie 
utylitaryzmu mówiące, iż człowiekowi daje szczęście tylko i wyłącznie doświadczanie 
przyjemności. Wydało się to Millowi z psychologicznego punktu widzenia nie zawsze 
prawdziwe, nawet jeśli założymy, iż przyjemność jest tutaj rozumiana w najszerszym, 
nie tylko zmysłowo-intelektualnym tego słowa znaczeniu. Drugim elementem była 
kwestia przyjemności jako takiej – Bentham wprowadził rozróżnienie ilościowe między 
przyjemnościami i tylko takie. Millowi w pewnym momencie wydało się to zbyt ubogie 
i nie oddające bogatej gamy przeżyć wewnętrznych człowieka. Wprowadził więc 
rozróżnienie jakościowe i zaczął dzielić przyjemności na niższe i wyższe.  
Aby w pełni zrozumieć doktrynę Milla, należy dokładnie zastanowić się nad 
tym, co go różniło od innych utylitarystów – i tych, którzy byli przed nim i tych, którzy 
nastąpili po nim. W tej materii do dziś nie ma pełnej zgody wśród badaczy i chociaż  
przyznają oni godne miejsce Millowi, to jednak pojawiają się głosy, iż w doktrynie 
Milla jest tak dużo wyjątków od sedna myśli utylitarystów, że można nazwać go 
                                                 
125 J.S.Mill, Autobiography, s.77. 
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„nieszczęśliwym i nieświadomym zdrajcą ich doktryny”126. Przeważają jednak opinie, 
iż z punktu widzenia rozwoju doktryny utylitaryzmu, system Milla jest zarówno 
kamieniem milowym, jak jednym z ogniw, które doprowadziły myśl etyczną, nie tylko 
o proweniencji utylitarnej, do czasów współczesnych. Przekonanie to jest wyrażone w 
pełni w opinii D.P.Dryera: „Mill jest odpowiedzialny za ustanowienie głównych 
kierunków, jakie etyka przyjęła aż do czasów współczesnych. Jednakże nie zawarł 
całych swoich poglądów w pojedynczym tomie, ani nawet w komplecie pism, a główne 
wątki w etyce, które naszkicował zostały dopiero po jego śmierci w szczegółach 
dopracowane przez H. Sidgwicka. Generację później, G.E.Moore próbował udoskonalić 
efekty pracy Sidgwicka, z kolei późniejsza teoria etyczna przyjęła pracę Moore’a jako 
punkt wyjścia dla siebie”127.  
Zanim przejdziemy do analizy utylitaryzmu w wersji J.S.Milla, warto byłoby zatrzymać 
się na chwilę przy kwestii, jakie założenia metodologiczne przyjmuje on w swojej teorii 
etycznej. Z tego punktu widzenia dzieli Mill teorię etyczną na szkołę intuicyjną i 
indukcyjną. Charakteryzuje je w następujących słowach: „Zarówno intuicyjna szkoła w 
etyce, jak i ta, którą można nazwać indukcyjną, kładą nacisk na konieczność przyjęcia 
pewnych praw ogólnych. Obie te szkoły zgadzają się w tym, że ocenianie charakteru 
moralnego jakiegoś czynu to nie jest sprawa bezpośredniego postrzegania, lecz 
stosowania jakiegoś prawa do danego indywidualnego wypadku. Obie te szkoły 
przyjmują także w znacznym zakresie te same prawa moralne, jednakże różnią się w 
opiniach co do ich oczywistości i źródła, z którego czerpią one swój autorytet. Według 
jednej z tych opinii, zasady moralne są oczywiste a priori i do ich uznania potrzebne 
jest tylko zrozumienie występujących w nich terminów. Według drugiej, ustalenie tego, 
co dobre i złe, podobnie jak ustalenie tego, co prawdziwe czy fałszywe, to sprawa 
obserwacji i doświadczenia. Obie te szkoły utrzymują, że moralność musi być 
wyprowadzana z zasad ogólnych, i szkoła intuicyjna głosi z równą mocą jak 
indukcyjna, że istnieje nauka o moralności”128. Milla można traktować jako 
przedstawiciela szkoły indukcyjnej, a Kanta, do którego teorii etycznej Mill 
niejednokrotnie odwołuje się w Utylitaryzmie, jako przedstawiciela szkoły intuicyjnej. 
Bardzo istotną informacją jest, iż najcięższe zarzuty Milla kierowane w stronę 
teorii intuicyjnych nie opierają się na samej treści praw moralnych przyjmowanych 
                                                 
126 J.Plamenatz, op.cit., s.12. 
127 D.P.Dryer, Mill’s Utilitarianism, w: Collected Works of John Stuart Mill, vol. X: Essays on Ethics, 
Religion and Society,, Toronto-London 1969, s. lxiii. 
128 J.S.Mill, Utylitaryzm, s. 5. 
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przez ich przedstawicieli – wręcz przeciwnie, uważa on, iż w większości przypadków 
treść praw moralnych jest zbliżona. W czym, według Milla intuicjoniści popełniają 
błąd, to aprioryczne uznanie zasad moralnych bez ich weryfikacji przy pomocy 
obserwacji i doświadczenia. Prawa moralne były dla Milla ugruntowane empirycznie, 
zatem i etyka w jego rozumieniu była nauką empiryczną. Nie jest to zaskakująca 
konstatacja, biorąc pod uwagę, iż nawet prawa geometrii, działu najbardziej 
apriorycznej z nauk, czyli matematyki próbował Mill wywieść z doświadczenia129. 
Sięgając do typologii K. Ajdukiewicza, należy zatem J.S.Milla wpisać do grona 
przedstawicieli skrajnego empiryzmu, ponieważ w tym kierunku filozoficznym 
przyjmuje się założenie, iż „wszelkie uzasadnione twierdzenie musi opierać się 
bezpośrednio lub pośrednio na doświadczeniu”130. 
Ustaliliśmy, że J.S.Mill uważał intuicyjne ugruntowanie praw moralnych za 
błędne, w przeciwieństwie do indukcyjnego, czyli empirycznego. Jednak w swoim 
krótkim i klasycznym tekście, Utylitaryzmie, skupił się nie na wyliczaniu powodów, dla 
których szkoła indukcyjna ma trafne poglądy, zaś intuicyjna błędne, lecz na próbie 
znalezienia remedium na niedociągnięcia właściwe obu stanowiskom. Według Milla 
częstym błędem przedstawicieli każdej z tych szkół jest brak listy zasad mających 
stanowić przesłanki nauki o moralności, jak rozumiał etykę. Nawet jeśli taka lista 
zostaje sporządzona, to z reguły nie jest podejmowana próba, aby różne zasady 
sprowadzić do jednej naczelnej, która spełniałaby w tym wypadku rolę wspólnej 
podstawy powinności moralnych. Mill uważa, iż jest to głównym powodem fiaska 
każdej z dotychczasowych koncepcji nauki o moralności. Używanie w tym przypadku 
terminu nauka o moralności (science of morals) w znaczeniu etyki ma na celu 
podkreślić pretensje autora do naukowości w rozumieniu XIX-wiecznego scjentyzmu, 
czyli niepodważalności i pewności przesłanek. Mill chciałby przyczynić się do 
powstania takiej nauki o moralności, na co wskazują słowa: „by aspiracje stworzenia 
                                                 
129 Patrz: J.S.Mill, System logiki dedukcyjnej i indukcyjnej, zwłaszcza t.I, s. 345-351, gdzie Mill pisze: 
„Jest rzeczą uznaną, że konkluzje geometrii wyprowadza się dedukcyjnie, przynajmniej w części, z tak 
zwanych definicyj i że te definicje przyjmuje się jako poprawne przedstawienie przedmiotów, jakimi 
zajmuje się geometria, tak dalece, jak te definicje sięgają. Otóż zwracaliśmy już uwagę, że z definicji jako 
takiej nie może nigdy wynikać żadne twierdzenie, o ile ono nie dotyczy samego znaczenia słowa; i że to, 
co pozornie wypływa z definicji, w rzeczywistości wypływa z założenia, przyjętego implicite, iż istnieje 
rzecz realna, odpowiadająca tej definicji.[…] Punkty, linie, koła i kwadraty, jakie ktoś ma w swoim 
umyśle, są w moim rozumieniu po prostu kopiami punktów, linii, kół i kwadratów, z jakimi się on poznał 
w swoim doświadczeniu. W moim rozumieniu nasza idea punktu jest po prostu ideą tego, co jest 
minimum visibile, ideą najmniejszej cząstki powierzchni, jaką możemy ujrzeć.” 
130 K.Ajdukiewicz, Zagadnienia i kierunki filozofii. Teoria poznania. Metafizyka, Wyd.Antyk – Fundacja 
Aletheia, Warszawa 2004, s. 34. 
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nauki o moralności wywiedzionej z pewnych zasad, miały szanse realizacji, musi istnieć 
bądź jedna podstawowa zasada czy jedno prawo u podstawy wszelkiej moralności, bądź 
też kilka tego rodzaju zasad. W tym ostatnim wypadku trzeba ustalić ich hierarchię, 
przy czym w pierwszym wypadku ta jedna zasada, a w drugim dyrektywa pozwalająca 
nam zadecydować, którą z zasad można w razie konfliktu poświęcić – musi być 
oczywista”131.  
Taką próbę stworzenia etyki wywiedzionej z pewnych zasad podjął Mill w 
końcowym etapie życia wydając swoje credo utylitaryzmu. Była to z jednej strony 
próba podobna od ostatniej deski ratunku, po tym, gdy Mill zrozumiał, iż stworzenie 
etologii, którą zapowiadał we wcześniejszym, monumentalnym dziele System logiki, nie 
jest zadaniem łatwym do wykonania, a być może nawet i nie jest możliwym. Nigdy nie 
porzucił zamiaru napisania pracy o etologii, aczkolwiek po jakimś czasie zrozumiał, że 
napisanie monumentalnego dzieła przekracza jego możliwości, planował zatem zbiór 
esejów – czego też nie udało się zrealizować. W Utylitaryzmie wydanym w 1861 roku 
spróbował przybliżyć Zasadę Użyteczności szerszemu kręgowi ludzi – wydawałoby się 
zatem, że jest to dzieło mniej ambitne.  Ale, z drugiej strony, można tezy wyłożone w 
Utylitaryzmie traktować jako część finalnego credo Milla, który zrozumiawszy, iż 
ambitne zadanie stworzenia systemu logiki nauk moralnych i społecznych, łącznie z 
ugruntowaniem ścisłej nauki o naturze ludzkiej, nie jest możliwe do wykonania, zatem 
należy poprzestać na mniejszym, ale równie istotnym – próbie ugruntowania moralności 
poprzez dopracowanie hierarchii jej zasad. I tego zadania podjął się pisząc Utylitaryzm. 
                                                 
131 J.S.Mill, Utylitaryzm, s. 6. 
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b) Zasada użyteczności jako podstawowa zasada etyczna 
 
 
 „Mało jest we współczesnej wiedzy ludzkiej spraw, które by w równym stopniu 
zawodziły oczekiwania czy też w równym  stopniu świadczyły o zapóźnieniu ludzkich 
rozważań w zakresie najważniejszych zagadnień, jak nikły postęp w rozstrzyganiu 
sporów o kryterium dobra i zła”132. Tymi słowami rozpoczął J.S.Mill swój wykład o 
utylitaryzmie. W tymże tekście Mill przedstawił własne rozstrzygnięcie sporu o 
kryterium dobra i zła. Rozwiązanie to opiera się na przyjęciu zasady użyteczności za 
naczelną zasadę etyczną. Według Milla przyjęcie jednej zasady naczelnej zapewnia 
teoriom etycznym trwałość i spójność, i nawet jeśli taka zasada nie jest wyrażona 
wprost, często wywiera ukryty, nie zawsze uświadomiony wpływ. Dzieje się tak, 
„ponieważ uczucia uznania czy niechęci w stosunku do jakiegoś przedmiotu zależą u 
ludzi w znacznej mierze od tego jak – według ich oczekiwań – ten przedmiot może 
wpłynąć na ich szczęście” i stąd „zasada użyteczności, […] przyczyniła się w znacznym 
stopniu do kształtowania poglądów moralnych nawet tych, którzy odrzucali ją z 
najwyższą pogardą”133. Systemom etycznym, które nie mają podstawowej, naczelnej 
zasady zarzucał brak porządku logicznego, motywując to tym, że tam gdzie prawa 
etyczne są od siebie niezależne, w przypadku konfliktu nie ma kryterium, na podstawie 
którego można konflikt rozstrzygnąć. Rozumowania próbujące rozstrzygać takie 
konflikty są według Milla tylko sofistyką i zawsze charakteryzują się stronniczością 
oraz wygrywaniem osobistych pragnień – co nie jest uważane za zalety teorii 
etycznych. 
 Zasada użyteczności, jeśli przedstawić ją  w najprostszej wersji mówi, iż dobre 
jest to, co przyczynia się do szczęścia. Z niej wyprowadza się regułę postępowania 
mówiącą, iż należy postępować tak, aby powodować jak największą ilość szczęścia – 
niebezpodstawnie zatem Mill nazywa utylitaryzm teorią szczęścia. Nie chcąc być 
gołosłownym stara się on nie tylko wytłumaczyć podstawy utylitaryzmu, ale również 
uzasadnić jego główne założenie. W tym znajduje pewien kłopot, ponieważ „nie może 
to być dowód w pospolitym i znanym rozumieniu tego słowa. Tezy dotyczące celów 
ostatecznych nie dadzą się bezpośrednio dowodzić”134. Nie można wprost dowodzić tez 
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133 Ibidem, s. 6. 
134 Ibidem, s.7. 
 74
będących podstawą systemu, gdyż prowadziłoby to do regresu ad infinitum. Jednak to, 
że przyjmujemy jakąś tezę za aksjomat w danym systemie nie oznacza, iż jest ona 
twierdzeniem w żaden sposób nieugruntowanym. Należy pamiętać, iż dla empirysty 
Milla, każde twierdzenie musiało znajdować oparcie w doświadczeniu lub w jakiś 
sposób wywodzić się z doświadczenia. Do udowodnienia zasady użyteczności 
przyjmuje zatem formułę dowodu pośredniego na zasadzie, iż jeśli chce się dowieść, że 
coś jest dobre, można to zrobić tylko przez okazanie, że jest to środek do realizacji 
czegoś, co uznaje się za dobre już bez dowodu. Można, według Milla dowieść, iż coś 
jest dobre, ponieważ jest przyczyną przyjemności – ale nie sposób dowieść wprost, iż 
sama przyjemność jest dobrem. Jednocześnie teza, że przyjemność jest dobrem samym 
w sobie nie jest dla Milla twierdzeniem przyjętym pochopnie, bezpodstawnie, czy 
intuicyjnie135, ponieważ można w tym przypadku zastosować dowód sensu largo, czyli 
„przedstawić względy, które by skłoniły umysł do uznania lub wstrzymania się od 
uznania tej formuły, a to stanowi coś, co równoważy dowód”136.  
 Takie względy, przemawiające za utylitaryzmem stara się Mill przedstawić 
czytelnikom wyliczając główne zarzuty przeciwników utylitaryzmu i odpowiadając na 
nie. Warto szczegółowo przytoczyć argumenty Milla, ponieważ dzięki nim można, o ile 
nie przekonać się do tej teorii etycznej, to przynajmniej zrozumieć, iż kwestia uznania 
jakiejś doktryny etycznej za słuszną polega nie na udowodnieniu, że jest ona 
prawdziwa, tylko na przyjęciu określonych założeń metafizycznych nie podlegających 
dalszemu dowodzeniu. Patrząc z pewnego punktu widzenia różnice dzielące 
utylitarystów od nieutylitarystów są różnicami światopoglądowymi i nie mają nic 
wspólnego z kwestią przyjęcia prawdziwych (resp. błędnych) założeń.  Mimo, iż 
Utylitaryzm jest klasyczną pozycją etyki, rzadko kiedy w literaturze przytacza się 
więcej niż parę sztandarowych wątków, które poprzez to, że użyto je jako skrótów 
myślowych, prowadzą do uproszczeń i niepełnego zrozumienia doktryny. Można 
zaryzykować tezę, iż gdyby argumenty Milla były analizowane z większą uwagą, duża 
część zarzutów kierowanych przeciw etyce utylitarystycznej, tak w czasach Milla, jak i 
dziś, odpadłaby z racji bezzasadności. Wbrew pozorom treść zarzutów przeciwko 
                                                 
135 Należy zauważyć, iż argument uzasadniania twierdzeń naukowych intuicyjnie był dla Milla czymś 
niewystarczającym, niepełnym, albo wręcz błędnym w porównaniu do odwołania się w takich 
przypadkach do doświadczenia. Był to jeden z głównych zarzutów Milla w jego słynnej polemice z 
filozofem intuicjonistą, W. Hamiltonem. 
136 J.S.Mill, Utylitaryzm, s. 8. 
 75
utylitaryzmowi od czasów Milla do współczesności nie zmieniła się aż tak bardzo, a w 
wielu przypadkach jest taka sama. 
 Pierwsze dwa zarzuty nazywa Mill niedorzecznymi, wynikającymi z niewiedzy i 
traktuje jako niegodne filozofa argumenty intelektualnego pospólstwa. Po pierwsze, 
błędnym jest przeciwstawianie tego, co użyteczne, temu co przyjemne – ponieważ 
wynika z tego wniosek, iż to co użyteczne nie może być zarazem przyjemne. Kategoria 
użyteczności jest w utylitaryzmie rozumiana jako wyznacznik wszystkiego, co 
prowadzi do szczęścia, więc jest w sposób nieuchronny związana z przyjemnością. 
Drugim z tego rodzaju zarzutów jest sprowadzenie przez utylitarystów wszystkiego do 
przyjemności, przez co ludzie degradowani są do zwierząt. Mill odpowiada na to: „Na 
tego rodzaju atak epikurejczycy odpowiadali zawsze, że to nie oni przedstawiają naturę 
ludzką w poniżającym ją świetle, lecz ci, którzy ich o to oskarżają, ponieważ, według 
tego oskarżenia, ludzie są zdolni jedynie do tych przyjemności, na jakie stać świnie.[…] 
Ludzie mają potrzeby wznioślejsze niż zwierzęta i, gdy je sobie raz uświadomią, 
odmawiają nazwy szczęścia wszystkiemu, co tych potrzeb nie zaspokaja”137. 
 Przed rozpatrzeniem bardziej wyrafinowanych intelektualnie zarzutów i, aby 
przygotować się do ich odparcia, Mill odwołuje się do tego, jak doktryna 
utylitarystyczna rozumie pojęcia: szczęścia, przyjemności, przykrości. Szczęście jest 
rozumiane jako przyjemność i brak cierpienia (przykrości) – „przyjemność i brak 
cierpienia są jedynymi rzeczami pożądanymi jako cele i […] wszystko, co pożądane (a 
jest tego równie dużo w systemie utylitarystycznym jak w każdym innym) jest 
pożądane bądź dlatego, że samo jest przyjemne, bądź dlatego, że stanowi środek 
zapewniania przyjemności i zapobiegania cierpieniu”138. Kluczowym zatem wydaje się 
wyjaśnienie pojęć przyjemności i przykrości. Mill robi na ten temat uwagę, która w 
tłumaczeniu Ossowskiej brzmi: „Ażeby przedstawić jasno kryterium moralne 
sformułowane przez tę teorię, wiele należałoby jeszcze powiedzieć, a zwłaszcza, co się 
rozumie przez przyjemność i przykrość i na ile tę sprawę można zostawić jako 
otwartą”139. Ostatnia część zdania w oryginale brzmi „and to what extent this is left an 
open question”140, co powinno się tłumaczyć: „i do jakiego stopnia ta kwestia pozostaje 
otwartą”. Różnica kontekstowa nie jest duża, ale z tłumaczenia Ossowskiej można 
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wysnuć wniosek, iż określenie zakresu znaczeniowego pojęć przyjemności i przykrości 
jest zadaniem, którego wynik zależy do badacza, dysponującego pewnym stopniem 
swobody w badaniach, na co wskazują słowa: na ile można. Słowa Milla natomiast 
wskazują, iż chodzi o to, w jakim stopniu w ogóle da się określić w sposób definitywny 
i nie podlegający dyskusji znaczenie tych pojęć. Postawienie pytania, do jakiego stopnia 
kwestia znaczenia przyjemności i przykrości pozostaje otwartą, sugeruje, iż Mill nie 
traktuje tej kwestii jako takiej, na którą podano zadowalającą odpowiedź, a być może 
nawet uważa ją za taką, na jaką nie można dać ostatecznej, niepodważalnej odpowiedzi. 
Jeśli kwestia jest otwarta, oznacza to, iż pojęcie przyjemności i przykrości również 
należy do grona takich, których treść jest modyfikowalna – czyli do pojęć spornych ze 
swej natury. Uważając kwestię za otwartą, podejmuje Mill próbę scharakteryzowania 
pojęcia przyjemności, a co za tym idzie i przykrości, ponieważ to drugie jest 
przeciwieństwem pierwszego.  
Spośród przyjemności wylicza zmysłowe, czyli związane z funkcjami ciała, a 
także intelektualne, związane z życiem uczuciowym i wyobraźnią oraz związane z 
uczuciami moralnymi. Mill czyni pomiędzy rodzajami przyjemności rozróżnienie 
jakościowe, uznając przy tym, iż zmysłowe są niższymi, przez co mniej wartymi 
przeżywania, niż pozostałe, niezmysłowe. Jest to istotna modyfikacja w porównaniu do 
koncepcji J.Benthama, który przyjął tylko ilościowe rozróżnienia przyjemności, 
stopniując je w ramach przyjętych kryteriów (m.in. pewności, intensywności, trwałości, 
płodności itd.). Mill nie uważał jednak rozróżnienia jakościowego za sprzeczne z 
dotychczasowymi koncepcjami utylitarystycznymi, twierdząc, iż „pisarze wyznający 
utylitaryzm przypisywali na ogół wyższość przyjemnościom duchowym w stosunku do 
cielesnych, głównie dlatego, że są bardziej trwałe, pewne, mniej wymagające kosztów 
itd. niż te ostatnie, tzn., że upatrywali tę wyższość w ich własnościach 
okolicznościowych, raczej niż w ich naturze wewnętrznej. […] Uznanie bowiem, że 
pewne rodzaje przyjemności są bardziej pożądane i bardziej wartościowe niż inne, jest 
w pełnej zgodzie z zasadą użyteczności”141. Rozróżnienie jakościowe nie wyklucza w 
żaden sposób ilościowego, lecz według Milla porządkuje je w taki sposób, iż przy 
ocenie przyjemności najpierw bierzemy pod uwagę jej rodzaj, a potem ilość. W jednym 
ze swoich dzienników Mill robi następującą uwagę: „Zarówno jakość, jak i ilość 
szczęścia winna być brana pod uwagę – mniej, ale wyższego rodzaju jest bardziej 
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preferowane niż więcej niższego”142. W doktrynie Milla przyjemności niższe  znajdują 
swoje miejsce, gdyż są przyjemnościami, ale z punktu widzenia moralnego, godne 
pochwały jest dążenie do przyjemności wyższych. Uzasadniając podział na 
przyjemności wyższe i niższe czyni Mill założenie, iż ludzie znający obydwa rodzaje 
przyjemności doceniają przyjemności wyższe i wybierają je bez wahania, podczas, gdy 
niższe właściwe są ludziom, którzy mają zawężone spektrum przyjemności. Założenie 
to nie jest w żaden sposób udowodnione i jest wyrazem perfekcjonizmu, którym Mill 
chciałby obdarzyć wszystkich ludzi. Posuwa się w tym tak daleko, że twierdzi nawet, iż 
przyjemności wyższe nie stanowią ukoronowania niższych, ponieważ obydwa rodzaje 
przyjemności nawzajem się wykluczają – ci natomiast, którzy próbują w jakiś sposób 
rodzaje te połączyć podejmują próżny wysiłek. 
W związku z twierdzeniem, iż ludzie znający dwa rodzaje przyjemności 
wybierają przyjemności wyższe pojawił się zarzut, z którym Mill stara się 
polemizować. Zarzut ten brzmi: ludzie zdolni do wyższych przyjemności czasem pod 
wpływem pokusy wybierają niższe. Mill trochę bagatelizując rangę argumentu, 
przyznaje, iż ludzie wskutek ułomności charakteru wybierają dobro, które im się akurat 
nadarzy, nawet jeśli wiedzą, iż jest ono mniej cenne. Ten fakt jednak nie podważa 
„wewnętrznej wyższości”  przyjemności rodzajowo lepszych. W perfekcjonistycznym 
stylu Mill dodaje: „Zdolność do przeżywania szlachetniejszych uczuć jest u większości 
ludzi rośliną nader delikatną. Na to, by nie zmarniała, nie trzeba nawet wrogich 
oddziaływań. Wystarczy, jeżeli się jej nie podtrzymuje”143. Przyjęcie utylitarystycznej 
koncepcji użyteczności, jako dążenia do szczęścia,  rozumianego jako obecność 
przyjemności i brak cierpienia, stanowi  warunek konieczny do realizacji zasad 
utylitaryzmu, ale on sam nie jest jeszcze wystarczającym. Komplementarnym 
warunkiem według Milla jest zaakceptowanie założenia, iż użyteczność jest 
realizowana w pełni wtedy, gdy dążenie do szczęścia obejmuje nie tylko dbanie o 
własne szczęście lecz o przyczynianie się do największego szczęścia w ogóle. W tym 
postulacie widać istotną różnicę pomiędzy założeniami utylitaryzmu, a etycznym 
hedonizmem, gdzie dążenie do własnej przyjemności (szczęścia) jest jedynym celem – 
co widoczne jest u francuskich materialistów epoki oświecenia.  
Jak rozumieć dążenie do największego szczęścia w ogóle? Najważniejsze jest 
określenie, co rozumie się poprzez największą możliwą ilość szczęścia – jest to 
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największa, możliwa w danych warunkach ilość szczęścia, jaką można uzyskać w 
porównaniu do innych możliwości. Przykładowo, jeśli mamy do wyboru kilka 
możliwości działania, wybieramy taką, która per saldo spowoduje skutek najbardziej 
zgodny z zasadą użyteczności. Kolejną ważną kwestią jest, kto ma być brany pod 
uwagę przy ustalaniu ogólnego zasobu szczęścia.  J.Bentham, wprowadzając dość 
radykalną w jego czasach definicję moralności wyraźnie wskazywał, iż zdolność do 
odczuwaniu przyjemności i cierpienia nie jest właściwa tylko ludziom, lecz posiadają ją 
wszystkie żywe stworzenia – ale, nie oznaczało to, iż dążąc do szczęścia ludzie 
automatycznie powinni brać pod uwagę sposób odczuwania innych stworzeń. Mill 
wprowadził do tego rozumowania korektę, która zmieniła myśl utylitarystyczną. 
Definicja moralności, którą podaje w Utylitaryzmie brzmi: „moralność […] można 
odpowiednio zdefiniować jako zespół takich reguł i przepisów ludzkiego postępowania, 
których przestrzeganie zapewniłoby w największym stopniu opisane wyżej istnienie nie 
tylko całej ludzkości lecz w miarę możności, wszystkim istotom czującym”144. Według 
Milla powinności moralne ludzi nie kończą się tylko na dbaniu o własnych 
pobratymców, ale rozszerzają się też na inne istoty czujące. Obowiązki te nie są zawsze 
bezwarunkowe i bezwzględnie obowiązujące, na co wskazuje zwrot „w miarę 
możności”, ale za to nie są ograniczone tylko do ludzi, lecz do wszystkich istot 
obdarzonych życiem i zdolnych do odczuwania. Taka postawa moralna jest 
współcześnie zwana ekstensjonizmem i polega na wzięciu pod uwagę nie tylko 
interesów gatunku ludzkiego, lecz i innych. Jednym z najbardziej aktywnych jej 
zwolenników jest współczesny utylitarysta, Peter Singer. 
Kolejny zarzut kwestionuje główne założenie utylitaryzmu, czyli dążenie do 
szczęścia jako cel sam w sobie. Oponenci tej doktryny etycznej, między innymi Thomas 
Carlyle, twierdzili, iż szczęście jest utopią, w związku z tym jest nieosiągalne i dlatego 
nieracjonalnym jest uważać je za cel ludzkiego życia. Bardzo często dodawali też, że 
człowiek może doskonale obejść się bez szczęścia, jeśli skupi się na innych celach, na 
przykład na dążeniu do cnót uzyskanych przy pomocy wyrzeczenia lub ascezy. Dla 
Milla założenie, „że szczęście jest nieosiągalne, jest, jeżeli nie igraszką słowną, to w 
każdym razie znaczną przesadą”145. Ascezę i wyrzeczenia uważa natomiast za 
bezwartościowe, o ile nie przyczyniają się do wzrostu ogólnej ilości szczęścia: „Cześć 
tym, którzy umieją wyrzec się wszelkich radości życia, jeżeli to wyrzeczenie wzmaga 
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wydatnie ogólne szczęście na świecie. Ale ten, kto to robi albo twierdzi, że robi dla 
jakiegoś innego celu, zasługuje na tyleż uznania, co ów asceta, który stał na słupie. Taki 
człowiek może służyć jako podniecające innych świadectwo tego, co człowiek może w 
ogóle zrobić, ale z pewnością nie jako przykład tego, co się robić powinno”146. Według 
Milla, jeśli ktoś twierdzi, że szczęście jest nieosiągalne, źle pojmuje znaczenie słowa 
szczęście. Nie oznacza ono bowiem stanu ciągłego zachwytu, i próbując wyjaśnić, na 
czym polega szczęśliwe życie, Mill podpiera się innymi filozofami, nie wyliczając ich 
imiennie. Przywołana koncepcja odpowiada przemyśleniom epikurejczyków, a nawet w 
dużej mierze stoików. Pisze Mill: „Na życie szczęśliwe składać się miały chwile 
upojeń, rzadkie i przelotne cierpienia, liczne i różnorodne przyjemności, z wyraźną 
przewagą czynnych nad biernymi, przy czym u podstawy tej całości leżała dyrektywa, 
by nie spodziewać się po życiu więcej, niż ono dać może. W oczach tych, których los 
takim szczęściem obdarował, życie zawsze zasługiwało na nazwę szczęśliwego”147. 
Zarówno w rozumowaniu Milla, jak i jego oponentów wystąpił błąd utożsamienia 
pojęcia szczęścia ze szczęśliwym życiem, ponieważ o ile w czymś, co określimy 
mianem szczęśliwego życia znajdzie się miejsce na przelotne cierpienia, o tyle w samym 
znaczeniu pojęciu szczęścia, przynajmniej w rozumieniu millowskim nie możemy 
cierpienia umieścić. Niemniej jednak argumentacja Milla mocno wskazuje na to, iż nie 
utożsamiał on stanu bycia szczęśliwym z doświadczaniem samych przyjemności, jak w 
koncepcji hedonizmu etycznego, czy utylitaryzmu w wydaniu J.Benthama.  
Charakterystycznym jest, co Mill uważa za niezbędne składniki szczęśliwego 
życia: spokój i silne wrażenia. Spokój – dlatego, że pozwala być zadowolonym nawet 
przy małej liczbie przyjemności, silne wrażenia dlatego, że pozwalają poczuć życie w 
pełni. Jedynym warunkiem jest umiejętne połączenie tych składników, aby z jednej 
strony nie popaść w bierne lenistwo, a z drugiej w patologiczny emocjonalizm. Mill 
nigdy nie znalazł zrozumienia dla ludzi, którzy wyrażali niezadowolenie z życia – 
uważał, iż poczucie bycia spełnionym i szczęśliwym w życiu jest możliwe do 
osiągnięcia przez każdego, o ile włoży w to trochę wysiłku. Stąd, w koncepcji Milla 
dużo miejsca zajmuje indywidualne dążenie do samorozwoju. Według Milla, głównymi 
przyczynami niezadowolenia z życia są egoizm i brak kultury umysłowej. Jeśli ktoś 
czuje się związany z innymi ludźmi, jest pełen życia nawet, gdy zbliża się do śmierci. I 
odwrotnie: ludzie, „którzy nie są związani uczuciowo ani z bliskimi, ani ze sprawami 
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ogólnymi, mają życie bardzo zubożone, a w każdym razie traci ono coraz to bardziej na 
wartości w miarę zbliżania się ku śmierci, która kładzie kres wszelkim samolubnym 
interesom”148. Kultura umysłowa z kolei nie pozwala pozostać niezadowolonym z 
życia, ponieważ dzięki niej człowiek się rozwija, ciągle znajduje nowe zainteresowania, 
chce się czegoś uczyć, odkrywać, pracować dla przyszłych pokoleń ludzkości. Patrzenie 
na działalność jednostki mając w tle wizję przyszłych pokoleń brzmi bardzo ambitnie i 
wydaje się, że nadto górnolotnie. Mill nie miał jednak na myśli nadludzkiego wysiłku, 
na który może się zdobyć tylko geniusz – optymistycznie uważał, iż każdy człowiek jest 
zdolny do przejęcia się dobrem ogółu, i że każdy, przy odrobinie dobrej woli i wysiłku, 
może być użyteczny na miarę własnych możliwości, na co wskazują słowa: „Każdy 
człowiek, wychowany w sposób właściwy, może, choć w nierównym stopniu, mieć 
rzetelne osobiste przywiązania i może być szczerze przejęty dobrem publicznym”149. 
Niedokładne zrozumienie koncepcji Milla spowodowało wysunięcie przez 
krytyków kolejnego zarzutu, który brzmi: utylitaryzm stawia ludziom zbyt wysokie 
wymagania – staje się przez to systemem utopijnym i niepraktycznym, ponieważ 
działania ludzi nigdy nie będą motywowane wyłącznie interesem społecznym. 
Odpowiedź Milla odwołuje się najpierw do argumentów metodologicznych, w których 
krytykom zarzucane jest niezrozumienie kryterium moralności oraz pomylenie motywu 
z regułą postępowania. „Zadaniem etyki jest powiedzieć nam, co stanowi nasz 
obowiązek i jak możemy go rozpoznawać. Żaden system etyczny jednak nie żąda od 
nas, by jedynym motywem naszego postępowania miało być poczucie obowiązku. 
Wręcz przeciwnie, dziewięćdziesiąt dziewięć setnych wszystkich naszych czynów 
dokonujemy z innych motywów, co jest całkowicie w porządku, jeżeli tylko reguły 
obowiązku tego nie zabraniają. Stawianie tego rodzaju zarzutów utylitaryzmowi jest 
tym bardziej nieusprawiedliwione, że wyznawcy utylitaryzmu mocniej niż niemal 
wszyscy inni moraliści podkreślali, że motyw działania nie ma nic wspólnego z jego 
wartością moralną, aczkolwiek decyduje w znacznym stopniu o wartości 
działającego”150. System Milla nie wymaga zatem od ludzi, aby ich uwaga zawsze 
skupiała się na działaniu tylko i wyłącznie dla dobra ogółu. Oprócz tego wyjaśnienia, 
czyni Mill uwagę, iż nie każdy w społeczeństwie może tak samo dużo zrobić. Tylko 
wyjątkowe, nieliczne jednostki są w stanie być dobroczyńcami ludzkości i dokonywać 
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działań na wielką skalę. „Jedynie w tego rodzaju sytuacjach żądamy od kogoś, by liczył 
się z powszechną użytecznością. We wszystkich innych wypadkach wystarcza, by liczył 
się użytecznością osobistą, z interesami i szczęściem paru wybranych osób. Tylko ci 
zatem, których działanie rozciąga się w swoich skutkach na całe społeczeństwo, muszą 
stale obejmować tak wielki zakres”151. W Utylitaryzmie Mill nie zatrzymuje się dłużej 
na charakterystyce i roli społecznej takich wyjątkowych jednostek, ale w innych jego 
pismach, np. System logiki, poświęca autor temu zagadnieniu więcej miejsca. 
Następnym, znanym też współcześnie zarzutem jest twierdzenie, że utylitaryzm 
poprzez koncepcję kalkulowania konsekwencji działań czyni ludzi chłodnymi i 
nieczułymi, wypranymi z emocji. Tutaj odpowiedź znów sprowadza się do argumentów 
metodologicznych i niezrozumienia roli, jaką spełnia kryterium moralności, a także 
niezrozumienia znaczeń słów dobry i zły. Chodzi o to, że ocena osoby opiera się na 
motywach jej postępowania, cech charakterologicznych itp., natomiast ocena czynu jest 
dokonywana na podstawie rodzaju konsekwencji, jakie czyn ten z sobą niesie, ponieważ 
„żadne ze znanych kryteriów etycznych nie decyduje o tym, czy czyn jest dobry czy zły, 
na tej podstawie, że został dokonany przez dobrego lub złego człowieka, tym mniej na 
podstawie tego, czy ów człowiek był miły, dzielny i ludziom życzliwy, czy wręcz 
przeciwnie”152. Dobry człowiek niekoniecznie musi być sprawcą dobrego czynu, a zły 
czyn niekoniecznie musi być dziełem złego człowieka. Aczkolwiek, rozważający 
problemy z wielu perspektyw Mill pojednawczo dodaje: „Przyznaję, iż mimo to 
utylitaryści wierzą, że na długą metę o dobrym charakterze świadczą najlepiej dobre 
czyny i w zdecydowany sposób opierają się uznaniu za dobrą takiej dyspozycji 
psychicznej, która prowadzi głównie do złych czynów”153. 
Kolejny argument, z którym Mill polemizuje to twierdzenie, iż utylitaryzm jest 
bezbożną doktryną.  Oddając głos samemu Millowi: „Jeżeli już koniecznie trzeba się w 
ogóle bronić przeciw tak bezpodstawnemu twierdzeniu, wypadałoby powiedzieć, że 
sprawa zależy od tego, jaką moralność Bóstwu przypisujemy. Gdyby prawdą było, że 
Bóg pragnie przede wszystkim szczęścia ludzi i stworzył ich dla szczęścia, utylitaryzm 
nie tylko nie byłby doktryną bezbożną, lecz przeciwnie, doktryną głębiej religijną od 
innych”154. Zatem, wszystko zależy od tego, jaką moralność proponuje dana religia. 
Znamienne jest użycie przez Milla trybu warunkowego w przytoczonej wypowiedzi – 
                                                 
151 Ibidem, s. 26. 
152 Ibidem, s. 27. 
153 Ibidem, s. 28. 
154 Ibidem, s. 30. 
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było to prawdopodobnie spowodowane tym, że nie chciał wprost krytykować 
moralności chrześcijańskiej (w czasach Milla odniesienie się do innej religii mogło być 
tylko barwnym przykładem, nie miało rezonansu społecznego), jak również być może 
tym, że analiza religijnych koncepcji etycznych nie wydawała mu się interesująca, 
skoro przyjął utylitarystyczną za najbardziej odpowiadającą potrzebom ludzi. Z całości 
kontekstu etycznych rozważań Milla wynika wprost teza, którą w polskiej myśli 
etycznej XX wieku propagowali m.in. T.Kotarbiński i  M.Ossowska, że etyka ze swej 
natury jest niezależna od religii i jako taka winna być traktowana. Teza ta wynika z 
rozumowania, iż zagadnienia etyczne bezpośrednio i w takim samym stopniu dotyczą 
każdego człowieka, ponieważ regulują kwestie związane z naturą człowieka – a ta jest 
wspólna wszystkim ludziom. Natomiast kwestia przekonań religijnych jest w tej 
perspektywie kwestią wtórną – uzależnioną od wolnego wyboru lub uwarunkowaną 
poprzez kulturę i tradycję, zatem żadnej etyki religijnej nie można uważać za 
uniwersalną w znaczeniu możliwą do przyjęcia przez wszystkich ludzi. Dla Milla 
prawomocność zasad etycznych nie wynika ze stwierdzenia, iż są one ustanowione 
przez Boga, ale z faktu, czy ich przestrzeganie przyczynia się do ogólnego wzrostu 
sumy szczęścia. 
Pierwszą myślą, jaka nasuwa się przy ocenie zarzutu bezbożności z punktu 
widzenia współczesnego człowieka Zachodu jest konstatacja, iż rozważania te tracą dziś 
na znaczeniu, bowiem cały zarzut jest staroświecki i nieadekwatny do dzisiejszej 
rzeczywistości. Bój o niezależną etykę świecką został już stoczony jakiś czas temu z 
pozytywnym skutkiem, zatem o co tu kruszyć kopie? Od czasów Milla zarzut 
bezbożności został przez zwolenników koncepcji etycznych o podłożu religijnym 
przeformułowany i współcześnie jest on przedstawiany między innymi jako 
sprzeniewierzenie się zasadzie świętości życia lub temu, co Bóg ustanowił, jako 
naturalne. O ile zasada świętości życia jest dość wąskim tematem i pojawia się w 
przypadku dyskusji na temat aborcji, eutanazji i ewentualnie (choć w mniejszym 
stopniu) kary śmierci, o tyle argument zgodności z naturą jest kwestią o dużo szerszym 
zasięgu. Dla Milla, jak i wszystkich utylitarystów kwestia tego, co „naturalne” nie jest 
niepodważalną świętością. W eseju Nature Mill jasno wyraził swoje zdanie, iż to co 
kryje się za pojęciem natura jest opisem stanu rzeczy, natomiast nie zawiera w sobie 
postulatu, iż taki i tylko taki stan rzeczy powinien być niezmiennie utrzymywany. Cały 
spór wynika z tego, że strony sporu przyjmują odmienne znaczenie słowa natura. „W 
pierwszym znaczeniu, Natura jest zbiorową nazwą dla wszystkiego, co istnieje. W 
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drugim, jest nazwą dla wszystkiego, co istnieje bez celowej interwencji człowieka”155. 
Ci, którzy przyjmują za słuszne drugie znaczenie, na gruncie etyki przekształcają je w 
postulat, mówiący o tym, iż to co istnieje bez interwencji człowieka powinno istnieć 
właśnie w ten sposób, gdyż wynika to bądź z woli Boga, bądź z bliżej nieokreślonego 
prawa natury156, zatem najczęściej za odwołaniem się do Natury, stoi odwołanie się do 
jakiegoś wszechogarniającego prawa. Tak więc, na gruncie etyki, to co naturalne, bywa 
czasem obdarzane trzecim znaczeniem, „w którym, pojęcie Natura nie oznacza tego, co 
jest lecz to, co powinno być, lub też pełni funkcję dyrektywy wskazującej 
powinność”157. Stąd, ci którzy posługują się takim znaczeniem pojęcia uważają, iż to co 
naturalne jest tożsame z tym, co moralne, podczas gdy nienaturalne jest tożsame z 
niemoralnym.  
W rozumieniu Milla natomiast nie tylko przeciwstawienie tego, co naturalne, 
temu co sztuczne traci na znaczeniu – ponieważ, wszystkie istniejące fenomeny są dla 
niego naturalne, ale i kryterium moralności nie ma nic wspólnego z kryterium 
zgodności z tzw. naturą. Argumenty ze zgodności z naturą są współcześnie używane w 
dyskusjach bioetycznych, zwłaszcza w problemach etyki medycznej, eksperymentów 
genetycznych, ale też spotyka się tego typu argumenty w dyskusjach politycznych 
dotyczących np. statusu zawodowego gospodyń domowych, czy - używając innego 
przykładu - zalegalizowania małżeństw homoseksualnych. Dla utylitarystów 
postulatywne rozumienie słowa natura jest i niezgodne z kryteriami moralności i pełne 
pułapek. Jak ustalić to, co zgodne z naturą w jej trzecim, powinnościowym znaczeniu? 
Należy zaakceptować inne, nadrzędne kryterium moralności, na przykład zgodność z 
zasadami etyki chrześcijańskiej lub jakiejkolwiek innej. Dlatego utylitaryści, mający na 
względzie zasadę użyteczności jako nadrzędne kryterium moralności nigdy nie brali 
pod uwagę postulatu, iż to co naturalne, winno takim pozostać. Wręcz przeciwnie, 
ponieważ postęp należy do ulubionych argumentów utylitarystów – uważają oni, iż 
świat można i należy zmieniać na lepsze. 
Powszechnym argumentem w czasach Milla, a i dziś wysuwanym przez 
przedstawicieli różnego rodzaju etyki praw, był zarzut, iż utylitaryzm jest niemoralny 
ponieważ to, co użyteczne niekoniecznie jest tym, co słuszne (right), a bywa czasem 
tylko tym, co dogodne (expedient). Zarzut ten ma sens, „gdy się to, co dogodne 
                                                 
155 J.S.Mill, Nature, w: Collected Works of John Stuart Mill, t.X, s. 377. 
156 Odwoływanie się w tym przypadku do praw natury sprowadza się zwykle do jakiegoś rodzaju deizmu. 
157 J.S.Mill, Nature, s. 377. 
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interpretuje po linii potocznego przeciwstawienia człowieka kierującego się 
dogodnością temu, kto rządzi się zasadą”158. Dla Milla, działanie nie jest moralne tylko 
z tego względu, że było zastosowaniem się do ogólnie obowiązującej zasady, lecz 
ważna jest treść danej zasady. Utylitaryzm nie jest pozbawiony zasad, wręcz przeciwnie 
– naczelną jest zasada użyteczności, ale w praktyce ona sama jest trudna do stosowania 
bez dodatkowych wskazówek, dlatego potrzebne są zasady pochodne. „Jeżeli zasada 
użyteczności ma do czegoś służyć, musi właśnie służyć do tego, by ważyć na szali i 
porównywać rodzaje użyteczności znajdujące się w konflikcie i określać, gdzie należy 
wybierać jedną a gdzie pierwszeństwo trzeba oddać drugiej”159.  
Współcześni interpretatorzy Milla, w tym J.Gray, twierdzą, iż rola Zasady 
Użyteczności  jako  aksjologicznej podstawy systemu, której nie stosuje się 
bezpośrednio, lecz za pośrednictwem zasad pochodnych sprawia, iż utylitaryzm Milla 
jest utylitaryzmem pośrednim. Według Graya prowadzi to do dwu istotnych 
konsekwencji. Po pierwsze, ani szczęście w ogólności, ani szczęście konkretnej 
jednostki nie powinno być celem bezpośredniego dążenia. Oznacza to, iż szczęście 
osiąga się nie poprzez dążenie do celu o nazwie: szczęście, lecz poprzez dążenie do 
innych celów, określanych przez zasady pochodne. Jedną z takich zasad jest na 
przykład, wymieniana przez Graya, choć nie wymieniona bezpośrednio przez Milla 
Zasada Korzyści (Prinicple of Expediency), która mówi, iż powinno się wykonać takie 
działanie, które w efekcie końcowym przyniesie nie mniej szczęścia niż jakiekolwiek 
inne, alternatywne działanie. Drugą konsekwencją jest to, że Zasada Użyteczności w 
połączeniu z dającą wskazówki do konkretnego działania Zasadą Korzyści są podstawą 
do oceny reszty zasad pochodnych, łącznie z Zasadą Wolności, na których opiera się 
system etyczny Milla. Trudno jednoznacznie stwierdzić, czy wyodrębnianie Zasady 
Korzyści nie jest swego rodzaju nadgorliwością, skoro Mill nie wymienia jej wprost. 
Trudniej podważalna jest natomiast teza o tym, iż Zasady Użyteczności nie stosuje się 
wprost. Na trafność tej tezy wskazują chociażby słowa Milla na temat sposobu dążenia 
do szczęścia: „W rzeczywistości nigdy nie zwątpiłem w przekonanie, iż szczęście jest 
wyznacznikiem dla wszystkich zasad postępowania oraz celem życia. Teraz jednak 
myślę, iż ten cel może zostać osiągnięty pod warunkiem, że nie uczyni się go 
bezpośrednim celem. Tylko ci są szczęśliwi […], którzy nakierowali swój umysł na 
inne cele, niż ich własne szczęście – na szczęście innych, postęp ludzkości, nawet na 
                                                 
158 J.S.Mill, Utylitaryzm, s. 30. 
159 Ibidem, s. 32. 
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jakiś rodzaj sztuki lub dążenia, których nie traktuje się jako środka lecz jako idealny cel 
sam w sobie”160. 
 Będąc naczelną zasadą systemu, Zasada Użyteczności musi być niezmienna, 
aby system był stabilny i spójny. Gdyby podrzędne zasady również takie były, 
utylitaryzm szybko stałby się przestarzały i nie potrafiłby rozwiązać etycznych 
problemów, jakie powstają wraz z rozwojem cywilizacji, kultury, postępem w nauce i 
technice. Dlatego Mill widzi rolę zasad pochodnych następująco: „Zasady pochodne w 
stosunku do zasady użyteczności – podobnie jak reguły każdego kunsztu praktycznego 
– mogą być doskonalone w nieskończoność i wszędzie tam, gdzie umysł ludzki 
postępuje naprzód, ich doskonalenie jest nieustanne”161. Zasady pochodne mają więc do 
spełnienia ważną rolę, jaką jest  przystosowywanie systemu etycznego do szybko 
zmieniającej się rzeczywistości.  Bezpośrednio odwołujemy się do zasady użyteczności 
tylko w następujących sytuacjach: gdy chcemy ustalić, czy działanie danego typu 
będzie w ogólności miało (nie)pożądane konsekwencje; w przypadku konfliktu między 
zasadami pochodnymi; w przypadku, gdy chodzi o wyjątek od obowiązującej zasady 
lub reguły postępowania162. 
W związku z tym, jaką wagę przywiązuje utylitaryzm do konsekwencji czynów 
pojawił się też zarzut, iż sama zasada użyteczności nie może być ostatecznym kryterium 
etycznym ponieważ nie sprawdzi się w praktyce. Sprowadza się to do tego, iż człowiek 
„w chwili poprzedzającej działanie nie ma czasu na obliczenia i ważenia jego skutków 
dla szczęścia ogólnego”163. Odpowiedzią Milla jest równie błyskotliwy argument, iż 
gdyby przed każdym czynem należało zajrzeć do Biblii, zasad chrześcijaństwa również 
nie dałoby się zastosować. Istnieją, wypracowane przez pokolenia ludzkości reguły 
moralne, które stanowią wskazówki dotyczące etycznego postępowania, bardzo często 
zresztą w różnych systemach  wskazówki te brzmią podobnie, np. nie należy zabijać, 
nie należy kraść itp. Utylitaryzm ten problem rozwiązuje poprzez przyjęcie zasady 
użyteczności oraz zasad pochodnych w stosunku do niej. Powyższy zarzut współcześnie 
nie jest używany, ponieważ większość odmian utylitaryzmu należy do utylitaryzmu 
pośredniego lub utylitaryzmu reguł, a nawet w koncepcji utylitaryzmu czynów nie 
chodzi o to, aby przed każdym czynem jednostkowo wykonywać wyczerpującą i 
żmudną kalkulację. 
                                                 
160 J.S.Mill, Autobiography, s. 117. 
161 J.S.Mill, Utylitaryzm, s. 33. 
162 Patrz: D.P.Dryer, Mill’s Utilitarianism, s. cviii-cx. 
163 J.S.Mill, Utylitaryzm, s. 32. 
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 Spośród zarzutów, których Mill nie wymienia jednym z ważniejszych jest zarzut 
związany ze sposobem dowodzenia słuszności koncepcji utylitaryzmu. Maria Ossowska 
analizując rodzaje systemów etycznych, przy systemach o stylu dedukcyjnym, do 
których zalicza między innymi utylitaryzm robi następującą uwagę: „ Tutaj miejsce 
czołowe wypada przyznać etykom zaczynającym od wyznaczania działaniu ludzkiemu 
jakiegoś ogólnego celu. W tym wyznaczaniu etyki te starają się być z reguły w zgodzie 
z tym, do czego ludzie faktycznie dążą, mniemając, że w ten sposób swój postulat 
naczelny wyprowadzają z doświadczenia. Aczkolwiek, jak dobrze wiadomo, nie ma tu 
bezpośredniego związku logicznego, skoro postulaty nie mogą wynikać ze zdań 
opisowych, trudno wątpić, że wskazanie na fakt, iż cel zalecony jest jednocześnie 
faktycznym celem ludzkiego działania, daje pierwszemu jakieś oparcie psychologiczne 
i gwarantuje systemowi jakiś społeczny rezonans”164. Argument Ossowskiej jest wersją 
argumentu znanego pod nazwą gilotyny Hume’a i w wersji uproszczonej  mówiącego, 
iż nie ma logicznego przejścia ze zdań opisowych do powinnościowych (no „ought” 
from „is”). Zarzut tego typu był wysuwany przeciwko Millowi wielokrotnie (również 
między innymi przez Moore’a) i często miał formę twierdzenia, że Mill błędnie próbuje 
dowodzić, iż z faktu, że coś jest pożądane wynika, że powinno to być pożądane. D.P. 
Dryer broni Milla następująco: „Mill nie utrzymuje, że cokolwiek jest pożądane winno 
być pożądane; mówi on raczej o jedynym dowodzie na to, że coś jest warte 
pożądania”165. Słuszność powyższego zarzutu stoi jednak pod znakiem zapytania, jeśli 
weźmiemy pod uwagę zastrzeżenia Milla, co do możliwości przeprowadzenia dowodu 
w danej kwestii oraz rodzaju tego dowodu, jeśli już próbuje się jakiś przedstawić. 
 Podsumowując analizę koncepcji utylitaryzmu Milla należy podkreślić, że 
oprócz tego, co wspólne z innymi teoriami utylitarystycznymi miała ona cechy 
specyficzne, właściwe tylko dla tego autora. Niektóre z nich zostały zasymilowane 
przez kontynuatorów teorii utylitarystycznych. Nowością wprowadzoną przez Milla 
było jakościowe rozróżnienie przyjemności na wyższe i niższe, dość powszechnie w 
późniejszym utylitaryzmie zaakceptowane. Podobnie, włączenie do definicji moralności 
całego kręgu istot żywych zaowocowało rozwojem dyskusji na temat statusu moralnego 
zwierząt i pozostałych organizmów żywych. Specyficzne tylko dla utylitaryzmu Milla 
było natomiast twierdzenie, iż perfekcjonistyczne dążenie do wszechstronnego 
                                                 
164 M.Ossowska, Główne modele „systemów” etycznych, w: O człowieku, moralności i nauce. 
Miscellanea, PWN, Warszawa 1983, s. 464-465. 
165 D.P. Dryer, Mill’s Utilitarianism, s. lxxix-lxxx. 
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samorozwoju jest wartością samą w sobie i stanowi niezbędny warunek postępu 
etycznego ludzkości. Swoistym nowatorstwem systemu Milla był też jego otwarty 
charakter. Otwartość ta polega na zdolności przystosowania się do zmian zachodzących 
w świecie bez jednoczesnego modyfikowania fundamentalnych założeń. Można to 
wyjaśnić odwołując się do głównych przyczyn. Pierwsza jest związana z tym, że 
pojęcia przyjemności i szczęścia można traktować jako niedomknięte pojęcia z rodzaju 
kwestionowalnych ze swej natury. Druga dotyczy tego, iż zasady pochodne w stosunku 
do naczelnej zasady użyteczności można modyfikować, przez co są zawsze 
przystosowane do zmieniającej się rzeczywistości. Niedomknięcie systemu przez Milla 
w powyższym znaczeniu jest jego atutem jeśli bierzemy pod uwagę praktyczną stronę 
etyki, czyli funkcjonowania zasad etycznych w życiu społeczno-politycznym. Dla Milla 
byłby to komplement, ponieważ jego ambicją było stworzyć koncepcję dobrze 
sprawdzającą się w życiu, natomiast odpieranie argumentów krytyków kwestionujących 
jej słuszność, czy drobiazgowo wyliczających błędy logiczne i metodologiczne było 





3. Sztuka życia jako domena logiki i etyki praktycznej 
 
 
a) Indukcyjno-empiryczna metoda Milla i jej zastosowanie do nauk moralnych i 
społecznych 
 
 Kanony indukcji sformułowane przez Milla stały się obowiązkowym punktem 
uniwersyteckich wykładów z logiki od 1843 roku, kiedy po raz pierwszy ukazał się 
System logiki dedukcyjnej i indukcyjnej. J.S.Mill pracował nad tą książką od 1830 roku i 
od początku uważał ją za jedno ze swoich najważniejszych dzieł – nie pomylił się 
zbytnio, gdyż współcześni przyjęli książkę entuzjastycznie i stała się ona 
obowiązującym podręcznikiem akademickim. W późniejszych latach, Mill w kolejnych 
wydaniach umieszczał drobne poprawki i uwagi, aby aktualizować treść. Już z końcem 
XIX wieku System logiki zaczął tracić na znaczeniu, co było związane z rozwojem 
logiki formalnej, w tym systemów logicznych wywodzących się z logiki 
matematycznej. Chociaż wiele z zagadnień przedstawionych przez Milla ma w 
dzisiejszych czasach wartość już tylko historyczną, znajdują się pomiędzy nimi takie, 
których sposób przedstawienia jest aktualny do dziś. 
 Jednym z takich zagadnień jest problem indukcji, zagadnienie nota bene wciąż 
obecne w filozofii, jak i metodologii nauk szczegółowych. Według teorii zwanej 
indukcją eliminacyjną Milla „indukcja jest procesem, z którego pomocą wnioskujemy, 
że to, co jest prawdziwe w odniesieniu do pewnych określonych indywiduów klasy, jest 
prawdziwe w odniesieniu do całej klasy, albo też, że to, co jest prawdziwe w pewnym 
czasie, będzie prawdziwe w podobnych okolicznościach w każdym czasie.” Tak pojęta 
indukcja „jest procesem wnioskowania; przechodzi ona od tego, co znane, do tego, co 
nieznane; i żadna operacja umysłu, która nie obejmuje wnioskowania, żaden proces, w 
którym to, co wydaje się konkluzją, nie jest szersze niż przesłanki, z jakich jest 
wysnuta, nie podpada pod to znaczenie tego terminu”166. Mill założył, iż 1) indukcja 
opiera się na procesie obserwacji, 2) uprawomocnione jest wnioskowanie polegające na 
przechodzeniu od tego, co znane, do tego co nieznane, oraz 3) jeśli konkluzja nie jest 
szersza niż przesłanki, wnioskowanie nie jest indukcją. 
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 Teza, iż droga do nauki zaczyna się od obserwacji faktów szczegółowych jest 
charakterystyczna dla empiryzmu, którego Mill był gorącym zwolennikiem, dzięki 
czemu można zaliczyć go do empirystów zarówno w kwestii poznania i źródeł wiedzy, 
jak i w kwestiach metodologii. W tym miejscu należy wytłumaczyć pewną niejasność, 
jak pojawia się zarówno przy lekturze Systemu logiki, jak i w opracowaniach 
dotyczących filozofii Milla. Zaprzeczał on, iżby przynależał do empirystów i tytułował 
siebie jako przedstawiciela Szkoły Doświadczenia (the School of Experience) lub też 
przydawał sobie nazwę experientalist, która nie ma odpowiednika w języku polskim. To 
odżegnanie się od tradycyjnego brytyjskiego empiryzmu tłumaczył Mill tym, iż u 
klasyków empiryzmu, m.in. Locke’a, Hume’a, Berkeleya jest zbyt dużo metafizyki w 
porównaniu do danych doświadczenia. Odrzucał wtórne i pierwotne jakości w 
rozumieniu Locke’a, immaterializm Berkeleya, nie cenił też sceptycyzmu Hume’a. W 
zamian chciał oprzeć się niemalże tylko i wyłącznie na danych doświadczenia,  głosząc 
dość skrajną, ale w jego systemie koherentną tezę, iż każda nauka jest empiryczna 
zarówno z punktu widzenia metodologii, jak i epistemologii. Doświadczenie jest w 
związku z tym jednym z kluczowych elementów filozofii Milla, ponieważ według niego 
każda nauka składa się z uogólnień wywodzących się bezpośrednio z doświadczenia. 
Jak zauważył R.F.McRae, termin „doświadczenie” jest używane przez Milla w Systemie 
logiki w dwu znaczeniach. Pierwsze znaczenie odnosi się do obserwacji faktów 
szczegółowych, drugie natomiast do odczuwania wrażeń zmysłowych i uczuć lub też 
czegoś, co nazywa Mill stanami świadomości. Stąd McRae wyodrębnia dwa poziomy 
empiryzmu u Milla: jeden odnoszący się do tego, co jest przedmiotem obserwacji, a 
drugi, bardziej radykalny, bliski fenomenalizmowi – w którym doświadczenie 
zredukowane jest tylko do odczuwania wrażeń, uczuć i innych stanów świadomości167.  
Nie wdając się szczegółowo w spory dotyczące statusu empiryzmu, należy 
powiedzieć, iż jeśli przyjmiemy, że z punktu widzenia źródeł poznania teorie naukowe 
dzielą się na empirystyczne (wywodzące wszelką wiedzę z doświadczenia) oraz 
apriorystyczne (przyjmujące niektóre twierdzenia ze pewne, bez odwoływania się do 
empirystycznych uzasadnień), należy Milla zaliczyć do empirystów. Można Milla 
nazwać empirystą genetycznym, aby wskazać na to, iż uważał, że człowiek nie 
dysponuje żadnymi ideami wrodzonymi, tylko czerpie wiedzę z doświadczenia. Jest też 
Mill uznawany za skrajnego aposteriorystę, ponieważ zakłada, iż wszelka wiedza składa 
                                                 
167 R.F. McRae, Introduction, w: Collected Works of John Stuart Mill, t. VII: System of Logic*, Toronto-
London 1973, s. xxii-xxiii. 
 90
się z  twierdzeń zbudowanych przy pomocy indukcji, który to proces jest oparty na 
obserwacji faktów szczegółowych168. 
  Przy okazji rozważań o sylogizmach podaje Mill swoją receptę na zdobywanie 
wiedzy pewnej: „Wszelkie wnioskowanie przechodzi od szczegółów do szczegółów; 
zdania ogólne to tylko po prostu spisy takich wnioskowań, już dokonanych, i krótkie 
formuły, służące do dalszych wniosków; co za tym idzie, przesłanka ogólna sylogizmu 
jest formułą tego rodzaju; i konkluzja nie jest wnioskiem, wyprowadzonym z tej 
formuły, lecz wnioskiem wyprowadzonym zgodnie z tą formułą; rzeczywistym zaś 
logicznym poprzednikiem, czyli przesłanką, są fakty szczegółowe, z których zdanie 
ogólne zostało wyprowadzone w drodze indukcji”169. Sposoby wyprowadzania 
wniosków z przesłanek ujął Mill w słynne kanony indukcji ( zgodności, różnicy, 
zgodności i różnicy, zmian towarzyszących, reszt), które były przepisami, w jaki sposób 
przeprowadzać rozumowania indukcyjne. Ilość kanonów oraz ich nazwy wynikają ze 
sposobu przeprowadzania analizy, a także możliwych konfiguracji  podobieństw i 
różnic pomiędzy indywidualnymi faktami. 
Według Milla uprawomocnieniem indukcji jest jednorodność biegu zdarzeń w 
naturze. Zasada jednostajności przyrody, stanowiąca podstawę dla indukcji jest 
„założeniem dotyczącym biegu zdarzeń w naturze i porządku wszechświata; a 
mianowicie zakłada ona, że są w naturze takie rzeczy, jak przypadki podobne; że to, co 
się zdarzyło raz, zdarzy się znowu, gdy okoliczności będą w dostatecznym stopniu 
podobne, i nie tylko raz znowu, lecz tak często, jak powracają te same okoliczności”170. 
Obok problemu usprawiedliwienia indukcji podjął też Mill wiążący się z tym problem 
przyczynowości. Przez przyczynę rozumiał on „poprzednik albo zespół poprzedników, 
po którym dane zjawisko następuje niezmiennie i bezwarunkowo”171. Rozstrzygnięcie 
tych dwu kwestii byłoby wystarczające do podniesienia procesu indukcji do rangi 
podstawowej metody poszukiwania odpowiedzi na wszystkie pytania związane ze 
zjawiskami występującymi w świecie. Na pozór wydaje się to proste: znając przyczyny 
pewnych faktów i podpierając się zasadą jednostajności przyrody, wnioskujemy na ich 
podstawie o innych, do tej pory nieznanych. Jednak z punku widzenia logiki, zasada 
jednostajności przyrody nie może być uzasadnieniem procedur indukcji, ponieważ sama 
jest indukcyjnym uogólnieniem, przez co podpada pod zarzut błędnego koła.  
                                                 
168 Por. J.Woleński, Epistemologia, PWN, Warszawa 2005, s. 421. 
169 J.S.Mill, System logiki, t.I,  s. 299. 
170 Ibidem, s. 476-477. 
171 Ibidem, s. 526. 
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Drugi zarzut  dotyczy samego procesu indukcyjnego. Jak zauważył J.Woleński 
„stosowanie millowskich metod opiera się na założeniu, iż liczba okoliczności 
towarzyszących zjawisku będącemu przedmiotem badania indukcyjnego jest 
skończona. Przy pojęciu, że liczba ta jest nieskończona, kanony stają się przepisami 
indukcji enumeracyjnej. Praktycznie rzecz biorąc, podobna sytuacja zachodzi w 
przypadku, gdy liczba okoliczności towarzyszących jest bardzo duża, chociaż 
skończona. W takich przypadkach rejestracja wszystkich konfiguracji poprzedników i 
następników oraz zachodzących między nimi podobieństw i różnic jest 
niewykonalna”172. Wynika z tego wniosek, iż metoda Milla jest prawomocna, kiedy 
zachodzi jeden z następujących warunków:  po pierwsze, nie rejestrujemy wszelkich 
możliwych konfiguracji, lecz tylko te, które wydają się istotne – w praktyce, te, w 
których pomiędzy poprzednikami a następnikami zachodzi związek uznany przez nas za 
istotny. Prowadzi to do sytuacji, gdzie nie odwołujemy się do doświadczenia samego, 
lecz przyjmujemy uprzednie założenia. Sama obserwacja pozwala dostrzec, jakie 
konfiguracje zachodzą, ale musimy któreś wybrać – i wybór ten dokonywany jest nie na 
podstawie obserwacji. Ta konkluzja faktycznie podważa bezwzględność empiryzmu 
Milla, ponieważ pokazuje, iż w praktyce nie istnieje coś takiego jak czyste, nieskażone 
apriorycznymi przesłankami doświadczenie. Należy też dodać, iż z logicznego punktu 
widzenia indukcja enumeracyjna nie jest wnioskowaniem pewnym, lecz gwarantującym 
tylko prawdopodobieństwo wniosku. Drugi warunek, na mocy którego metoda Milla 
byłaby prawomocna, to warunek skończonej liczby okoliczności towarzyszących – 
wtedy metoda jest niezawodna. Ale to z kolei sprawia, iż mówimy o indukcji zupełnej, 
której Mill nie uważał w ogóle za indukcję, gdyż według niego metoda ta nie wnosiła 
niczego nowego do dotychczasowej wiedzy. 
 Według Milla jedynie indukcja, w której wnioskujemy z faktów znanych o 
nieznanych jest godna miana metody poszerzającej ludzką wiedzę. Z tego punku 
widzenia, wnioskowania dedukcyjne składające się ze zdań analitycznych nie mogłyby 
być uznane za przyczyniające się do postępu w nauce. Jednak Mill był zupełnie 
odmiennego zdania – uważał, iż faktycznie dedukcje są jedynie zamaskowanymi 
indukcjami, a aksjomaty należą do prawd doświadczalnych i opierają się na danych 
oczywistych173. Dla Milla nauki dedukcyjne także mają doświadczalne uzasadnienia 
twierdzeń.  Aksjomaty są w tej koncepcji „tylko jedna klasą, klasą najbardziej 
                                                 
172 R.Ludwikowski, J.Woleński, J.S.Mill, s. 67. 
173 Por. J.S.Mill, System logiki, t.I, s. 390-391. 
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uniwersalną, wniosków indukcyjnych z doświadczenia; […] są to najprostsze i 
najłatwiejsze przypadki uogólnienia, opartego na faktach, jakie nam dają nasze zmysły 
czy też nasza świadomość wewnętrzna”174. Postulat empiryczności, rozumianej jako 
zgodności z doświadczeniem, stosował Mill konsekwentnie nawet przy określaniu, 
jakiego rodzaju powinny być hipotezy pojawiające się w nauce. Otóż, winny „odnosić 
się do czegoś, co ma realne istnienie (jako że nie może być nauki, która by dotyczyła 
rzeczy nie istniejących)”175. Ten postulat, skierowany przeciwko wszelkiej maści 
apriorycznym koncepcjom metafizycznym, być może zasługiwałby na miano 
rewolucyjnego w dobie filozofii scholastycznej, ale już nawet w XIX wieku brzmiał 
trochę nieporadnie, jak na regułę metodologiczną. W późniejszych czasach wielu 
filozofów, w tym K.Popper podkreślało, iż niezbędnym warunkiem istotnego postępu w 
nauce jest stawianie śmiałych hipotez, a to oznacza, iż nie ograniczamy się tylko do 
rzeczy nam już znanych jako realnie istniejące. 
 Ponieważ indukcja jest metodą, która dobrze sprawdza się w badaniu przyrody, 
wydaje się, iż  jej zastosowanie ogranicza się w dużej mierze do nauk przyrodniczych. 
Mill jednak potraktował ją jako uniwersalną metodę badawczą, możliwą do 
zastosowania także w naukach moralnych i społecznych. Rozważając tę kwestię Mill 
zaczął od tego, iż należy „zbadać, czy nauki moralne istnieją, lub czy mogą istnieć” 
oraz „do jakiego stopnia doskonałości jest możliwe je doprowadzić”176. Innymi słowy 
należy zbadać, czy „działania istot ludzkich, podobnie jak wszelkie inne zdarzenia w 
naturze, podlegają niezmiennym prawom? Czy rzeczywiście istnieje stałość powiązania 
przyczynowego w ich dziedzinie, która jest podstawą wszelkiej naukowej teorii 
zjawisk, jakie następują po sobie kolejno?”177. Prawidłowości występujące w 
działaniach ludzkich wywodzi Mill z koncepcji, według niego błędnie zwanej 
koniecznością filozoficzną. Mówi ona o tym, iż jeśli dane są  motywy znajdujące się w 
świadomości jednostki, a także jeśli znamy charakter i skłonności tej jednostki, możemy 
wywnioskować, w jaki sposób będzie ona działać. Możliwość przewidzenia zachowań 
jednostek, zdaje się stąd być podobna do przewidywania innych, fizycznych zdarzeń w 
świecie. Wynika z tego koncepcja przyczynowości mówiąca o tym, iż każde zdarzenie 
w świecie ma swoją przyczynę, i co jest tego konsekwencją – jeśli znamy przyczyny, 
możemy wnioskować o przyszłych skutkach, zanim się wydarzą.  
                                                 
174 Ibidem, s. 392. 
175 Ibidem, s. 354. 
176 J.S.Mill, System logiki, t.II, s. 536. 
177 Ibidem, s. 536-537. 
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 Równocześnie przyjmował Mill do wiadomości, iż nauki z gatunku społecznych 
i moralnych nie mogą być naukami ścisłymi, w sensie bezwzględnej pewności 
rezultatów. Nie dlatego, iż z natury nie mogą takie być, lecz dlatego, że ustalając w nich 
związki przyczynowo-skutkowe trudno z zupełną ścisłością ustalić rzeczywiste 
prawidłowości pochodne. Poza tym, przyznawał, iż „Działania jednostek nie dadzą się 
przewidywać z naukową ścisłością, choćby tylko dlatego, że nie możemy przewidzieć 
całokształtu warunków, w jakich te jednostki będą postawione”178. Możliwe jest jednak 
stworzenie nauki, która będzie należała do grona moralnych i społecznych, a 
równocześnie będzie nauką ścisłą. Taką nauką, według Milla miała być etologia – 
nauka o tworzeniu charakteru (od greckiego ethos), czyli ścisła nauka o naturze 
ludzkiej. Tworząc termin i określając problematykę nowej nauki, zastrzega Mill, iż jest 
to dopiero projekt, wymagający dopracowania w szczegółach w przyszłości. W 
początkowej fazie termin „etologia” ma służyć „jako nazwa dla późniejszej nauki, która 
ustala, jaki rodzaj charakteru powstaje zgodnie z tymi ogólnymi prawami przy pewnym 
określonym zbiorze okoliczności fizycznych i moralnych. Zgodnie z tą definicją 
etologia jest nauką, która odpowiada sztuce wychowania, w najogólniejszym znaczeniu 
tego terminu, jakie obejmuje kształtowanie zarówno charakteru narodowego, 
zbiorowego, jak też indywidualnego”179. Mówiąc o zgodności z ogólnymi prawami, ma 
na myśli Mill prawa dotyczące umysłu, który rozumie jako „to, co doznaje przeżyć”180.  
 Tak pojęta etologia miała być nauką ścisłą, w tym znaczeniu, iż jej twierdzenia 
nie byłyby empirycznymi uogólnieniami, tylko raczej rozumowaniami typu 
dedukcyjnego (cały czas pamiętając o tym, iż jest to dedukcja w rozumieniu 
millowskim, czyli rozumowanie u podstaw oparte na indukcji). Materiału do 
rozumowań dostarczałaby np. psychologia, która z punktu widzenia metodologii jest 
nauką opartą na obserwacji i eksperymencie. W tym kontekście psychologia stwierdza 
prawa rządzące umysłem, a etologia miałaby badać działanie tych praw w złożonych 
zestawieniach okoliczności. Chociaż dla Milla etologia jest systemem wniosków 
wyprowadzonych z psychologii, można sądzić, iż podobną rolę w stosunku do tego typu 
nauki spełniałyby inne nauki społeczne, w tym socjologia stworzona przez A.Comte’a 
w zbliżonym czasie, gdy Mill pisał o etologii. Bardzo możliwe, iż to właśnie pisma 
                                                 
178 Ibidem, s. 553. 
179 Ibidem, s. 584. 
180 Por. ibidem,  s. 556. Można też przetłumaczyć jako „to, co odczuwa”, gdyż w oryginale jest: If the 
word mind means anything, it means that which feels. J.S. Mill, w:Collected Works of John Stuart Mill, t. 
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Comte’a, które Mill bardzo dobrze znał stały się przyczynkiem do ambicji Milla, aby 
stworzyć ścisłą naukę o naturze ludzkiej. 
 Aby uwypuklić, dlaczego indukcja jest właściwą metodą badawczą wszelkich 
zjawisk moralnych i społecznych Mill analizuje metody stosowane przy opisywaniu 
praw dotyczących zjawisk społecznych. Dwie z nich uznaje za błędne – są to: metoda 
eksperymentalna, nazywana też chemiczną oraz abstrakcyjna, nazywana geometryczną. 
Metoda eksperymentalna, zwana jest przez Milla chemiczną dlatego, że polega na 
wyciąganiu wniosków na podstawie eksperymentów aranżowanych, jak eksperymenty 
przeprowadzane w laboratoriach chemicznych. Pierwszą trudnością tej metody jest, że 
w praktyce niemożliwe jest zaaranżowanie eksperymentu na dużą skalę społeczną – a 
tego wymagałoby badanie natury ludzkiej jako takiej. Kolejna trudność polega na tym, 
że gdyby nawet udało się takie eksperymenty zorganizować, wyniki byłyby 
niekonkluzywne „zarówno dlatego, że niepodobna ustalić i zauważyć wszystkich 
faktów w każdym poszczególnym przypadku, jak i dlatego, że (wobec tego, iż te fakty 
są w stanie ciągłej zmiany) pewne istotne okoliczności przestawałyby zawsze być te 
same, nim upłynie czas wystarczający do tego, iżby ustalić wynik eksperymentu”181. 
Toteż stosowanie w tym przypadku któregokolwiek z kanonów indukcji nie 
skutkowałoby uzyskaniem pewnych, ani nawet prawdopodobnych wyników. 
Przykładem zastosowania metody chemicznej była według Milla teoria T.Macaulaya, 
intelektualnego adwersarza Jamesa Milla. 
 Błąd geometrycznej teorii społeczeństwa polega na tym, że budowana jest na 
wzór dedukcyjnego modelu rozumowania, w którym każde zjawisko jest wynikiem 
„działania jednej siły, jednej pojedynczej własności natury ludzkiej”182. Nawet jeśli 
zjawisko ma przed sobą szereg przyczyn, ostateczna przyczyna jest zawsze jedna. Do 
filozofów stosujących tę metodę myślenia zaliczył Mill Hobbesa, który według niego 
oparł swoją filozofię polityczną na motywie strachu – a ponieważ ta jedna przyczyna 
nie była wystarczająca, musiał Hobbes ją podeprzeć fikcją pierwotnej umowy 
społecznej. Nie tylko Hobbes był przez Milla krytycznie analizowany pod kątem 
błędów metodologicznych – również w tym gronie znalazł się J.Bentham. Filozofię 
Benthama, a także swojego ojca, Jamesa Milla uznał John Stuart za typowy przykład 
metody geometrycznej, ponieważ opiera ona wszelkie działania ludzkie na motywie 
interesu (interest) i niczym więcej. Dla Milla taka metoda jest zbyt uboga i 
                                                 
181 J.S.Mill, System logiki, t.II,  s. 601. 
182 Ibidem, s. 613. 
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upraszczająca wyjaśnianie zjawisk społecznych. „Zjawiska społeczne nie zależą, w 
rzeczach istotnych, od jakiegoś jednego czynnika czy też prawa natury ludzkiej, przy 
nieznacznych modyfikacjach pod wypływem innych czynników. Ogół cech natury 
ludzkiej wpływa na te zjawiska; i nie ma ani jednej cechy, która by  na nie wpływała w 
małym stopniu. Nie ma ani jednej cechy, której usunięcie albo jakaś znaczna zmiana nie 
wpłynęłaby w sposób istotny na cały obraz społeczeństwa i nie zmieniła w mniejszym 
lub większym stopniu w sposób ogólny następstw zjawisk społecznych”183. 
 Etologia w zamierzeniu Milla miała być nauką dedukcyjną, ale nie mogła to być 
dedukcja tego samego typu, co w metodzie geometrycznej, czyli oparta na jednej 
przesłance. Właściwa metoda powinna posługiwać się dedukcją opartą na wielu 
pierwotnych przesłankach –  w takim rozumowaniu dedukcyjnym każdy skutek jest 
rozumiany jako łączny wynik działania wielu przyczyn. Taką właśnie metodą jest 
według Milla konkretnie (concrete)  dedukcyjna metoda przyrodnicza. Powinno się ją 
stosować także w naukach społecznych, ze względu na to, że zjawiska społeczne pod 
względem okoliczności badawczych przypominają zjawiska przyrodnicze. „Skutek, 
powstały w zjawiskach społecznych pod wpływem jakiegoś złożonego zbioru 
okoliczności, równy jest dokładnie sumie skutków tych okoliczności, wziętych z osobna 
i złożoność nie powstaje wskutek liczby samych praw, która bynajmniej nie jest 
szczególnie wielka, lecz wskutek niezwykle wielkiej liczby i różnorakości danych czy 
też elementów – czynników sprawczych, które współdziałają w tworzeniu skutku 
zgodnie z tą małą ilością praw. Nauka o społeczeństwie więc […] jest nauką 
dedukcyjną; wprawdzie nie na wzór geometrii, lecz na wzór bardziej złożonych nauk 
przyrodniczych”184. Mill nadał nazwę tej metodzie dedukcyjnej „konkretna”, dla 
odróżnienia jej od dedukcji geometrycznej. Tłumaczy to tym, iż pewność konkretnej 
metody dedukcyjnej daje zgodność wyników wnioskowania z wynikami obserwacji a 
posteriori, podczas gdy w geometrycznej metodzie dedukcyjnej pewność wniosków 
miała opierać się na samym apriorycznym rozumowaniu.  
Nauki społeczne mogą posługiwać się dedukcją bezpośrednią (direct), jak i 
dedukcją odwrotną (inverse). O ile w dedukcji bezpośredniej wyprowadzamy konkluzje 
drogą rozumowania, a następnie sprawdzamy je za pomocą obserwacji, o tyle w 
dedukcji odwrotnej „zdobywamy te konkluzje prowizorycznie ze swoistego 
doświadczenia, a następnie wiążemy je z zasadami, dotyczącymi natury ludzkiej, 
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rozumowaniami apriorycznymi, które w ten sposób są rzeczywistą weryfikacją”185. Mill 
uważa, że co do zasady w naukach społecznych stosuje się dedukcję bezpośrednią, 
natomiast odwrotną tylko w określonym rodzaju badań socjologicznych; podkreśla on, 
iż Comte nie ma racji przypisując dedukcji odwrotnej prymat w metodologii nauk 
społecznych. Dwie wersje naukowego poznania Mill łączy z założeniem, iż istnieją dwa 
rodzaje socjologicznego badania. W pierwszym rodzaju chodzi o to, aby wykazać, jaki 
skutek następuje po danej przyczynie, przy pewnym ogólnym zespole okoliczności 
społecznych – do tego typu badań stosuje się dedukcję bezpośrednią (cały czas 
pamiętając, iż dla Milla jest to proces u podstaw oparty na wnioskowaniu 
indukcyjnym). Aby dać obraz, jakie kwestie można w ten sposób poddać badaniu, Mill 
wylicza przykładowe zagadnienia: jaki byłby skutek wprowadzenia lub zniesienia praw 
zbożowych, zniesienia monarchii, wprowadzenia powszechnego głosowania przy 
obecnym stanie cywilizacji. 
Drugi rodzaj badania dotyczy tego, jakie prawa wyznaczają ogólny zespół 
okoliczności społecznych – do tego typu badań stosuje się metodę dedukcji odwrotnej, 
zwaną metodą historyczną. „W tym drugim badaniu zagadnienie dotyczy nie tego, jaki 
będzie skutek danej przyczyny w pewnym określonym stanie społeczeństwa, lecz tego, 
jakie są przyczyny, które wywołują stany społeczeństwa w ogóle, oraz te zdarzenia, 
które je charakteryzują. Na rozwiązaniu tego zagadnienia polega ogólna nauka o 
społeczeństwie”186. Według Milla podstawowym zadaniem nauk społecznych jest 
znalezienie praw, zgodnie z którymi kształtują się i następują po sobie poszczególne 
stany społeczeństwa187. Uważa on, iż przy analizie praw decydujących o rozwoju 
społeczeństw nieuchronnie pojawia się zagadnienie postępu, w znaczeniu postępowości 
człowieka i społeczeństwa. Tak więc do badania praw związanych z postępem 
ludzkości najodpowiedniejsza jest metoda historyczna, czyli dedukcja odwrotna. 
Znamienny jest sposób, w jaki Mill wprowadza do swoich rozważań zagadnienie 
postępu, rozumianego jako postęp społeczny i moralny, wynikający z możliwości 
kształtowania natury ludzkiej. O tym, jak duże znaczenie przywiązuje do tej kwestii, 
świadczą słowa Milla: „Stąd zjawia się wielkie i zagmatwane zagadnienie, dotyczące 
postępowości człowieka i społeczeństwa: idea, jaka tkwi w każdym słusznym ujęciu 
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 97
zjawisk społecznych, jako przedmiotu nauki”188. Mimo, iż jest to jedno z apriorycznych 
założeń, których nawet Millowi nie udało się uniknąć, chce on sprawić wrażenie, że 
twierdzenie dotyczące możliwości postępu jest twierdzeniem empirycznie możliwym 
do zweryfikowania oraz wywodzącym się bezpośrednio z doświadczenia. 
Konsekwencją tego założenia, jest z kolei umieszczenie w systemie etycznym tezy o 
tym, iż postęp jest czymś dobrym, ponieważ prowadzi do realizacji wartości najwyżej 
cenionych. 
Starając się rzeczowo trzymać analizy metod badawczych, zastrzega Mill, że 
słowa „postęp” oraz „postępowość” nie są dla niego synonimami doskonalenia, 
tłumacząc jednocześnie, iż możliwe jest „pomyśleć, że prawa ludzkiej natury mogłyby 
wyznaczać czy też nawet wyznaczać w sposób konieczny pewien szereg zmian w 
człowieku i społeczeństwie, które mogłyby nie być w każdym przypadku czy też nie w 
całości udoskonaleniami”189. Dostrzega zatem Mill dwukierunkowość założenia o 
zmienności i modyfikowalności natury ludzkiej – jeśli możliwa jest zmiana, to może 
być ona zmianą zarówno na lepsze, jak i na gorsze. Po zasygnalizowaniu tego, iż jest 
świadomy logicznych konsekwencji takiego założenia, Mill nie pozostaje jednak 
neutralnie obojętnym badaczem, tylko wprost opowiada się, którą opcję uznał za 
słuszną. Wskazują na to słowa: „Jest istotnie moim przeświadczeniem, że ogólną 
tendencją jest tendencja do doskonalenia i że będzie ona trwała poza wyjątkami 
czasowymi i wynikającymi z pewnych okoliczności: jest to tendencja ku stanowi 
lepszemu i bardziej szczęśliwemu”190. Obwarowanie założenia o możliwości postępu 
rozumianego jako zmiany na lepsze wyjątkami dotyczącymi pewnych okresów czasu i 
okoliczności stanowiło nie tylko o tym, że optymizm Milla przestawał być optymizmem 
utopii, ale też i o tym, że do niektórych społeczeństw, czy pewnych okresów w ich 
rozwoju idea postępu nie znajdowała zastosowania – takie społeczeństwa były przez 
Milla określane barbarzyńskimi, w odróżnieniu od cywilizowanych, mogących 
korzystać z dobrodziejstwa progresywności.  
Przyjmując założenie, że możliwe jest stworzenie nauki badającej 
prawidłowości rozwoju dziejów ludzkich oraz odkrywającej prawa rządzące postępem 
ludzkości zbliża się Mill do A.Comte’a i jego znanego podziału na trzy fazy historii 
ludzkości: teologiczną, metafizyczną i pozytywną i przyznaje, że co do zasady zgadza 
                                                 
188 J.S.Mill, System logiki…,t.II, s. 650. 
189 Ibidem, s. 652. 
190 Ibidem, s. 652. 
 98
się z tym opisem. Różną od Comte’a ma natomiast koncepcję wyjaśniania przyczyn 
zachodzących zjawisk oraz metodologię. Mill przyznaje, że proces obserwacji i 
porównywania zmian społecznych jest niezwykle trudny, dlatego przed rozpoczęciem 
takiego badania należy skupić się na znalezieniu jednego elementu w złożonej 
rzeczywistości społecznej, który przeważałby nad innymi jako czynnik pierwotny 
zmian społecznych. Element ten wyprowadza Mill z danych historii oraz danych 
dotyczących natury ludzkiej, nazywając go stanem zdolności spekulatywnych rodzaju 
ludzkiego. Do stanu zdolności spekulatywnych należy nie tylko aktualna wiedza i 
aktywność intelektualna podejmowana w kierunku jej zdobywania, ale też i ludzkie 
przeświadczenia oraz wierzenia. Mimo tego, iż spekulacja intelektualna jest 
aktywnością rzadko podejmowaną przez poszczególne, wyjątkowe z tego powodu, 
jednostki, to sam w sobie ten czynnik socjologiczny „jest główną przyczyną, 
wyznaczającą postęp społeczny; wszelkie bowiem inne dyspozycje naszej natury, jakie 
przyczyniają się do tego postępu, zależą od tego czynnika, gdy chodzi o środki do tego, 
by mogły one wziąć swój udział w tym postępie”191.  
Czynnik intelektualny, zdobywania wiedzy i poszerzania kultury umysłowej jest 
u Milla nie tylko czynnikiem kształtującym charakter człowieka, ale też i czynnikiem 
istotnym w postępie moralnym pojedynczego człowieka, jak i całych społeczeństw. Dla 
Milla „stan spekulatywnych władz umysłu, charakter twierdzeń, jakie uznaje intelekt, w 
istotny sposób wyznacza to, jaki jest moralny i polityczny stan społeczności”192. 
Zgodnie z koncepcją przyczynowości, którą uznawał Mill, o stanie społeczeństwa 
decydują działania ludzi, które z kolei są „łącznym wynikiem praw ogólnych i 
okoliczności dotyczących natury ludzkiej oraz własnych szczególnych charakterów 
ludzi. Te zaś charaktery z kolei są konsekwencją okoliczności naturalnych i sztucznie 
powstałych, jakie się składały na wychowanie ludzi, przy czym do tych okoliczności 
trzeba zaliczyć własne ich wysiłki”193. W koncepcji Milla pojedynczy człowiek może 
zrobić bardzo wiele, nawet zmienić bieg dziejów, jeśli jest wyjątkową jednostką. W 
zasadzie, Mill przyznaje, iż wielkie rzeczy mogą robić tylko wybitne, genialne 
jednostki, i w dużej mierze, właśnie one decydują o postępie w społeczeństwie. Kłopot 
z prawami rządzącymi postępem w dziejach polega jednak na tym, że o ile 
spekulatywnie można odkryć ich porządek i strukturę, ustalić jakie przyczyny powodują 
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jakie skutki oraz, które okoliczności decydują o tym, że następują zmiany społeczne – 
to niepodobna stworzyć reguły pozwalającej naszą eksplanacyjną wiedzę praktycznie 
wcielić w życie. Zdawał sobie z tego sprawę Mill, z nostalgią przyznając, iż nie 
możemy przewidzieć, kiedy w przyszłości pojawi się wielki człowiek; niemniej jednak 
nie oznacza to, iż empiryczne uogólnienia dotyczące biegu przeszłych dziejów są 
nieadekwatne w stosunku do przyszłych. Pewne prawidłowości pozostają niezmienne i 
można je uchwycić, jeśli zrobi się wystarczającą ilość obserwacji i wnioskowań. 
Dlatego możliwe jest stworzenie nauk moralnych i społecznych opartych na 
empirycznej podstawie. Mill tego nie zrobił, ale też i nie zapowiadał niczego więcej, niż 
wykazanie, że zjawiska moralne i społeczne nie są wyjątkami w stosunku do ogólnej  
prawidłowości biegu natury. 
  
 100
 b) Etyka jako philosophia prima sztuki życia: poszukiwanie zasad będących 
ostateczną podstawą moralności 
 
  
 Koncepcję sztuki życia (Art  of Life) przedstawił Mill w ostatnim rozdziale 
Systemu Logiki (1843), monumentalnego dzieła, którego stworzenie zajęło autorowi 
około 10 lat. W ostatnim rozdziale naszkicował schemat relacji pomiędzy nauką, a 
dyscyplinami praktycznymi, które zakwalifikował pod szyldem sztuki, w tym między 
innymi moralnością, nazywaną przez niego też etyką praktyczną. Na wstępie Mill 
wyjaśnia, iż używa słowa sztuka w jego starszym i mniej popularnym znaczeniu – jako 
zbioru reguł i przepisów dotyczących różnych dziedzin życia. W tym sensie „etyka czy 
też moralność jest właściwie częścią sztuki, która odpowiada naukom o naturze ludzkiej 
i o społeczeństwie”194. Dla nauki właściwy jest język twierdzeń, czyli tryb 
indykatywny, dla sztuki zaś język reguł wyrażany przy pomocy trybu imperatywnego. 
Skoro moralność, czy etyka praktyczna jest częścią sztuki, zatem jej metoda musi być 
zgodna z metodą obowiązującą w dziedzinie sztuki. Reguły obecne w danej dziedzinie 
sztuki są wskazówkami, które kierują, a przynajmniej powinny kierować 
postępowaniem ludzi. Dziedziny sztuki zawierają zatem przepisy, które mówią 
ludziom, jak postępować w danych sytuacjach, aby uzyskać pożądany rezultat. 
Pozostaje jeszcze odpowiedzieć na pytanie, na jakiej podstawie tworzone są 
poszczególne reguły. 
 W koncepcji Milla  tworzenie reguł danej dziedziny sztuki musi wypływać z 
twierdzeń nauki – sztuka nie tworzy swoich reguł ex nihilo, lecz w tym zadaniu opiera 
się na osiągnięciach nauki. Mill następująco opisuje w jakiej relacji pozostają reguły 
sztuki do koncepcji nauki: „Sztuka stawia sobie cel, jaki ma osiągnąć, określa ten cel i 
przekazuje go nauce. Nauka go przyjmuje, rozważa go jako zjawisko czy też skutek, 
który ma być poddany badaniu, i rozważywszy przyczyny i warunki, oddaje z 
powrotem sztuce łącznie z twierdzeniem dotyczącym zestawienia okoliczności, dzięki 
któremu ten cel może być osiągnięty. Tak więc sztuka bada te zestawienia okoliczności 
i zależnie od tego, czy jakieś z nich są, czy też nie są w mocy ludzkiej, orzeka, że cel 
jest osiągalny albo że nie jest. Jedyną więc spośród przesłanek, jakich dostarcza sztuka, 
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jest pierwotna przesłanka większa, która stwierdza, że osiągnięcie danego celu jest 
pożądane. Tak więc nauka wypożycza sztuce twierdzenia (osiągnięte przez szereg 
wniosków indukcyjnych i dedukcyjnych), że dokonanie pewnych działań doprowadzi 
do celu. Z tych przesłanek sztuka wyprowadza konkluzję, że pożądaną jest rzeczą 
dokonać tych działań i, ustalając, że to jest osiągalne w praktyce, zamienia twierdzenie 
na regułę czy też wskazanie”195.  
 Sztuka życia u Milla jest systemem teorii oceniającym ludzkie postępowanie 
oraz  ludzkie wytwory. System ten składa się z trzech dziedzin: moralności, określającej 
co jest słuszne, roztropności określającej co jest korzystne i estetyki określającej, co jest 
piękne196. W interpretacji A.Ryana moralność u Milla dotyczy relacji społecznych, 
wchodzenia w interakcje z ludźmi. Zawiera ona reguły mówiące, co robić, aby nie 
skrzywdzić innych, dlatego w eseju Bentham197 Mill twierdzi, iż jest ona ze swej istoty 
skoncentrowana na tej stronie życia, gdzie w grę wchodzą sprzeczne interesy. Z kolei 
roztropność dotyczy dobra podmiotu, jego własnego szczęścia i nieszczęścia – reguły 
roztropności mówią, co robić, by uczynić siebie szczęśliwym. Estetyka jest 
bezpośrednio związana z percepcją, nie zawiera reguł dających wskazówkę, jak 
osiągnąć dobro danego rodzaju, raczej ocenia jakość podziwianego dobra. Ryan 
przyznaje, że „jest wiele problemów z tego typu oceną, ale jedyna rzecz, jaką należy 
powiedzieć, to podkreślenie, iż moralność jest czymś różnym zarówno od roztropności, 
jak od estetyki.  Z punktu widzenia logiki  moralność wyraża się tak, jak prawo, nie tak 
jak roztropność czy estetyka. Jej przedmiot jest inny niż w przypadku roztropności, a 
nawet jeśli bywa ten sam co estetyki, i tak te dwa rodzaje ocen są bardzo różne. 
Estetyka jest krytyczna i kwestionująca, moralność koncentruje się na tworzeniu 
przestrzeni, w obrębie której mogą kwitnąć estetyczne i osobowe ideały i w obrębie 
której ludzie mogą podążać za własnym dobrem”198. 
Można zaryzykować twierdzenie, że nieprzypadkowo moralność wymieniona 
jest na pierwszym miejscu elementów sztuki życia – jest to związane z tym, że daje 
wskazówki ludziom, jakie postępowanie uznawane jest za słuszne. Sugeruje to 
odpowiednią hierarchię ważności, według której  najpierw ocenia się postępowanie z 
punku widzenia słuszności, sprawdzając, czy nie było ono krzywdzące w stosunku do 
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innych ludzi, w następnej zaś kolejności z punktu widzenia korzyści, rozumianej jako 
własne indywidualne dobro. Estetyka zaś wymieniana jest na końcu, ponieważ jeśli 
chodzi o postępowanie ludzkie jej ocena brana jest pod uwagę na końcu, aczkolwiek 
estetyka też ma swoje znaczenie w dziedzinie kształtowania charakteru ludzkiego, gdyż 
według Milla czyni go szlachetniejszym i wrażliwszym. 
 Sztuka określa pierwotną przesłankę mówiącą o tym, że dany cel jest pożądany, 
ale podstawą każdej reguły pochodnej jest odpowiednie twierdzenie nauki. Pierwotna 
przesłanka jest zatem u swych podstaw założeniem metafizycznym określającym cele 
danych dziedzin sztuki jako dobre i przez to, godne pożądania. Mill podkreśla, że w 
przypadku każdej ze sztuk „definicja samego tego celu należy wyłącznie do 
odpowiedniej sztuki i stanowi właściwą jej dziedzinę. Każda sztuka ma jedną pierwszą 
zasadę, czy też przesłankę większą ogólną, której nie zapożycza od nauki; tę 
mianowicie, która wskazuje to, do czego zmierza, i która stwierdza, że to jest przedmiot 
godny pożądania”199. Reguły sztuki są wskazówkami, jak postępować, aby osiągnąć 
pożądany cel, ale nie należy zapominać, iż zostały one stworzone na podstawie zasad 
dostarczonych przez naukę. Mill twierdzi, że błędem jest polegać tylko na ustalonych 
regułach – i to błędem tego rodzaju, który może zaowocować nieosiągnięciem danego 
celu. W każdej nauce widoczny jest postęp, co wpływa bezpośrednio na kształt jej 
twierdzeń, zatem reguły sztuki muszą być aktualizowane wraz z postępem nauki. 
Dlatego, nie należy zapominać, aby „zwracać się wstecz do zasad nauki teoretycznej, 
ażeby być pewnym, że się osiągnie nawet ten cel szczegółowy, jaki reguły mają na 
widoku”200. 
Biorąc pod uwagę, że nauka i sztuka mają odmienne role do spełnienia, ale co 
charakterystyczne, że istnieje między nimi symbioza, Artysta ma inną rolę do spełnienia 
niż Naukowiec, a mimo to są od siebie nieodłączni. Termin „artysta” w powyższym 
znaczeniu nie dotyczy kogoś, kto zajmuje się sztuką w jej wąskim znaczeniu, lecz 
kogoś, kto wyznacza i wciela w życie reguły sztuki życia – w tym znaczeniu artystą 
może być np. moralista, reformator-wizjoner, polityk, ustawodawca, ale też pisarz i 
poeta. John M.Robson twierdzi, że w zamyśle Milla Artysta jest obywatelem, którego 
życiową pasją są postępowe zmiany społeczne, ale który sam nie dysponuje wielką siłą 
społeczną, aby je wcielić w życie. Wytyczone cele może on realizować poprzez udział 
w polityce, w stowarzyszeniach i organizacjach społecznych. W każdym razie, w roli 
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polityka występuje raczej Artysta niż Naukowiec. Ten ostatni z kolei raczej służy 
krajowi, niż go kontroluje – pracuje nad wynalezieniem środków do celu, nie nad 
wytyczaniem celów. Naukowiec, mając obrany, wytyczony przez Artystę cel 
opracowuje sposób, w jaki cel ten może być osiągnięty, czyli pracuje nad twierdzeniami 
naukowymi. Potem Artysta przetwarzając twierdzenia na reguły sztuki wciela w życie 
to, nad czym pracował Naukowiec. Ich współzależność polega na tym, że Naukowiec, 
aby wiedzieć nad czym pracować musi dostać wskazówkę od Artysty, natomiast 
Artysta, aby wcielić w życie konkretny cel, musi poczekać na  wyniki pracy 
Naukowca201. Można to podsumować słowami Robsona w następujący sposób: 
„Naukowiec nie podejmuje decyzji normatywnych, ale jego odkrycia umożliwiają 
Artyście uniknąć bezpłodnych i głupich propozycji. Celem Milla była poprawa 
ludzkiego losu poprzez to, że Artysta uczyni praktyczny użytek z odkryć 
Naukowca”202. W jednym z dzienników Mill wypowiada lapidarną uwagę: „artysta nie 
jest tym, który widzi, ani tym, który odkrywa prawdę, lecz tym, który ubiera odkrytą 
prawdę w najbardziej ekspresyjne i impresyjne symbole”203. Millowski Artysta ma w 
społeczeństwie ważną rolę do spełnienia. Może nawet  ważniejszą niż Naukowiec, 
biorąc pod uwagę to, że cel jest zawsze wyznaczany przez Artystę. 
Do tej pory system sztuki życia rozważany był jako twór składający się z trzech 
filarów: moralności, roztropności i estetyki. Każdy z tych trzech filarów kieruje się 
swoją regułą, odpowiednio: reguła moralności nakazuje dążyć do tego słuszne, 
roztropności do tego co korzystne, a estetyki do tego, co piękne. Kluczowym 
momentem systemu Milla jest odpowiedź na pytanie, na podstawie jakiej zasady została 
utworzona każda z tych reguł. Według Milla taka zasada może być tylko jedna, 
ponieważ musi istnieć „pewien wzorzec, wedle którego należy rozstrzygać o tym, co 
dobre i złe, co bezwzględne i względne, o celach czy przedmiotach pożądania. I bez 
względu na to, czym jest ten wzorzec, musi on być tylko jeden; gdyby bowiem było 
wiele ostatecznych zasad postępowania, to to samo zachowanie mogłoby znajdować 
aprobatę jednej z tych zasad, a potępienie przez inną; i trzeba byłoby jakiejś bardziej 
ogólnej zasady jako rozjemcy między nimi”204. Dziedzina filozofii, która zawiera taką 
ostateczną zasadę postępowania pełniłaby zatem rolę philosophia prima dla sztuki 
                                                 
201 Por: J.M.Robson, The Improvement of Mankind, s. 162-163. 
202 Ibidem, s. 160. 
203 J.S.Mill, Diary, w: Collected Works of John Stuart Mill, t. XXVII: Journals and Debating Speeches**, 
Toronto 1988, s. 667. 
204 J.S.Mill, System logiki, t.II, s. 708-709. 
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życia. W koncepcji Milla rolę zasady naczelnej spełnia Zasada Użyteczności. Mill 
podkreśla jej wagę zarówno w Systemie logiki, jak i w późniejszym Utylitaryzmie, 
kładąc nacisk na to, że jest to zasada, „z którą winny się zgadzać wszelkie reguły 
praktyki oraz [stanowiąca – M.M.] probierz dla nich wszystkich, to zasada, iż dana 
rzecz prowadzi do szczęśliwości rodzaju ludzkiego, albo raczej do szczęśliwości 
wszelkich istot, które doznają uczuć; innymi słowy, zasada, że przyczynianie się do 
szczęśliwości jest ostateczną zasadą teleologii”205.  
Słusznie zauważył J.Gray, że koncepcja szczęścia Milla jest ściśle związana z 
koncepcją wolności. Jest oczywistym, iż dla utylitarysty szczęście wiąże się z 
odczuwaniem przyjemności i brakiem cierpienia – i tego twierdzenia Mill co do zasady 
nie podważał. Położył jednak nacisk na przeformułowanie pojęć przyjemności i 
cierpienia. Według Milla możliwość autonomicznego wyboru, czyli wolność wyboru  
jest najistotniejsza w osiągnięciu szczęścia. W koncepcji Milla wybór ten powinien być 
ukierunkowany na to, co lepsze, tj. przyjemności wyższe – nie zmienia to jednak faktu, 
iż wolność winna być podstawą, z której człowiek może skorzystać. Jeśli przedłoży on 
przyjemność niższego rodzaju nad lepszą, wyższego rodzaju, prawdopodobnie w ocenie 
Milla nie byłaby to droga prowadząca do szczęścia. Niemniej jednak bez realnej 
możliwości autonomicznego wyboru, nie będzie można mówić o sposobie na 
zwiększenie ilości szczęścia. Podążając tokiem myśli J.Graya należy podkreślić, iż w 
takiej interpretacji koncepcja szczęścia Milla jest także nieuchronnie związana z 
aktywnością: szczęście można osiągnąć tylko będąc aktywnym, natomiast aktywność ta 
przejawia się w świadomych, autonomicznych wyborach różnych form życia będących 
wyrazem indywidualnej natury każdego człowieka206. 
Interpretacja Graya wydaje się trafną, ponieważ można dzięki niej wytłumaczyć, 
dlaczego Mill przeformułował utylitaryzm odcinając się tym samym od J.Benthama 
oraz, dlaczego aż do czasów współczesnych trwa spór, czy Mill jest prawdziwym 
utylitarystą, czy też zdrajcą taj doktryny. Mill odrzucił tezę Benthama, mówiącą, iż 
należy bezpośrednio dążyć do szczęścia rozumianego jako zwiększanie przyjemności, 
ponieważ stwierdził, iż bezpośrednie dążenie do szczęścia, jako takie nie prowadzi do 
ostatecznego celu, czyli szczęścia. Szczęście osiąga się poprzez dążenie do celów 
wyznaczonych przez zasady pochodne, a ponieważ jest  duża ilość  możliwych celów,  
                                                 
205 J.S.Mill, System logiki, t.II, s. 710. 
206 Por. J.Gray, Mill’s Conception of Happiness and the Theory of Individuality, w: J.S.MIll’s On Liberty 
in Focus, (ed.) J.Gray, G.W.Smith, Routledge, London 1991, s. 203. 
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dlatego każdy powinien dysponować możliwością wolnego wyboru. J.Gray przywołuje 
cytat z Autobiografii Milla, w którym ten ostatni tłumaczy, że nigdy nie zwątpił w 
przekonanie, iż szczęście jest ostatecznym probierzem wszystkich reguł postępowania 
oraz ostatecznym celem życia. Ale doszedł też do samodzielnego wniosku, że z drugiej 
strony szczęście można osiągnąć tylko wtedy, gdy nie czyni się go bezpośrednim celem 
własnej aktywności207. W Systemie logiki natomiast można znaleźć trochę 
enigmatyczną na pierwszy rzut oka uwagę: „Nie chcę twierdzić, że przyczynianie się do 
szczęścia winno samo przez się być celem wszelkich działań czy też nawet wszelkich 
reguł działania. Jest to uzasadnienie i winno to być czynnikiem kontrolującym w 
stosunku do wszelkich celów, ale samo przez się nie jest jedynym celem”208. 
Wprowadzając miarę jakościową do hierarchizowania wartości, Mill odstąpił od 
formuły hedonizmu traktowanego w kategoriach ilościowych, co spowodowało, iż 
koncepcja Milla przestała spełniać kryteria hedonizmu w rozumieniu Benthama – stąd 
pojawiły się zarzuty niekonsekwencji w myśleniu Milla. Niekonsekwencja, którą 
zarzucają Millowi jego krytycy jest jednak zabiegiem celowym, jak również  efektem 
tego, że obierając szczęście za ostateczny lecz niebezpośredni cel działań postawił on 
przed sobą trudne zadanie. Nie mógł i nie chciał negować dążenia do szczęścia jako 
ostatecznego celu swego systemu, a jednocześnie założył, iż Zasady Utylitaryzmu nie 
można stosować wprost, tylko poprzez zasady pochodne – stąd wielu utylitarystów 
uznało go za zdrajcę doktryny i stąd przez niektórych jest Mill uznawany za 
przedstawiciela utylitaryzmu pośredniego. Poprzez założenie wielości sposobów na 
osiągnięcie szczęścia stwarza się też podstawy do twierdzenia, iż szczęście tak 
naprawdę nie jest jedynym celem aktywności człowieka. Sam Mill miewał pod tym 
względem czasem dylematy: z jednej strony w Utylitaryzmie wielokrotnie podkreślał, iż 
szczęście jest jedynym celem, a z drugiej strony zdarzały mu się pojedyncze uwagi, jak 
na przykład wyżej cytowana z Systemu logiki, że niekoniecznie przyczynianie się do 
szczęścia winno być zawsze celem wszystkich działań. Można na przykład skupić się na 
pracy nad własnym charakterem, co należy rozumieć jako pielęgnowanie cnót. To, co z 
pozoru wygląda na niekonsekwencję można wytłumaczyć w taki sposób, że 
dopuszczając wolność wyboru dróg do osiągnięcia szczęścia należy dopuszczać też, iż 
niektóre z nich być może okażą się drogami prowadzącymi do innego celu, np. 
doskonalenia własnego charakteru – dlatego wielu współczesnych interpretatorów 
                                                 
207 Ibidem, s. 35. 
208 J.S.Mill, System logiki, t.II, s. 710. 
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Milla, w tym I.Berlin i J.Gray uważa go za przedstawiciela pluralizmu209, przy czym 
Gray opowiada się raczej za bardziej stonowanym określeniem, iż utylitaryzm Milla jest 
pluralistyczny. 
System etyczny Milla nazywany przez niego Sztuką Życia, mimo tego, iż składa 
się z trzech filarów: moralności, roztropności i estetyki w ostatecznej instancji odwołuje 
się do Zasady Użyteczności. Zasada Wolności natomiast spełnia funkcję gwaranta, iż w 
każdej z wymienionych dziedzin poprzez działanie reguł sformułowanych na podstawie 
zasad pochodnych będzie możliwe faktyczne zrealizowanie Zasady Użyteczności. 
Przekładając to na bardziej obrazowy język: wolność gwarantuje nam, że mamy szansę 
na dążenie do szczęścia, ale jednocześnie nie gwarantuje, iż szczęście osiągniemy. W 
koncepcji Milla bez wolności obecnej zarówno w wymiarze metafizycznym jako 
wartość, proceduralnym jako uprawnienie, empirycznym jako faktyczna możliwość, nie 
jest możliwe pomnażanie ilości szczęścia. Dlatego millowska etyka, której podstawą 
jest Zasada Użyteczności spełniała w jego systemie rolę philosophia prima . 
Jednocześnie Mill był świadom, iż w praktyce życia społeczno-politycznego Zasady 
Użyteczności nie sposób zrealizować bez zagwarantowania i ochrony ludzkiej 
wolności. We współczesnych czasach, gdy spory na temat liberalizmu ekonomicznego 
lub politycznego powtarzają wciąż te same argumenty, tylko w różnych wariantach - 
niezmiennie od dziesięcioleci, wydaje się sensownym przypomnienie, iż liberalizm 
Milla dotyczył dużo szerszej dziedziny, jaką jest etyka. 
Konsekwencją nadania przez Milla etyce roli philosophia prima jest przyjęcie 
tezy, iż jest ona niezależna od innych dziedzin filozofii, jak również od religii. W eseju 
Użyteczność religii (1868) przeciwstawia Mill religiom nadprzyrodzonym własny 
system, który nazywa Religią Człowieczeństwa i chociaż nazwa ta jest kalką pojęcia 
używanego przez Comte’a nie ma nic wspólnego z systemem przez Comte’a 
wymyślonym. J.S.Mill Religią Ludzkości mianował własną koncepcję, w której Zasada 
Użyteczności pełniła naczelną rolę. Nie negował potrzeby istnienia religii 
nadprzyrodzonych, ale uważał, że jeśli można je zastąpić czymś bardziej użytecznym, 
należałoby to zrobić. Tak określał różnicę między religiami obowiązującymi do tej 
pory, a systemem proponowanym przez siebie: „Jeżeli jednak chodzi o wpływ tego, co 
nazywa się religią, na zwykłych ludzi, to odbywa się on głównie poprzez uczucia 
związane z interesem własnym. Nawet Chrystus w Ewangeliach, który tak poruszająco 
                                                 
209 Por. I.Berlin, John Stuart Mill i cele życia, w: Idem, Cztery eseje o wolności, Warszawa 1994. 
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wzywa do pięknego i szlachetnego postępowania wobec bliźnich, jako główną zachętę 
wskazuje perspektywę rajskiej nagrody. Na tym polega zasadnicza niższość najlepszych 
nawet religii o charakterze nadprzyrodzonym w porównaniu z Religią 
Człowieczeństwa. Najlepsze, co może uczynić moralność na rzecz poprawy  ludzkiej 
natury, to pielęgnacja bezinteresownych uczuć za pomocą jedynej metody, która 
pozwala na skuteczne kultywowanie w człowieku jakiejkolwiek aktywnej zasady, czyli 
poprzez ćwiczenie nawyków; jednakże nawyk czekania na nagrodę w życiu 
pozagrobowym za postępowanie w życiu doczesnym sprawia, że już nawet sama cnota 
przestaje być ćwiczeniem bezinteresownych uczuć”210.  
Zaakcentowanie konieczności uniezależnienia moralności od obowiązujących 
religii, a w konsekwencji zastąpienie ich systemów etycznych własnym, 
konkurencyjnym postawiło Milla w jednym szeregu z myślicielami Oświeceniowymi, 
którzy chcieli gruntownej przemiany społecznej i wyeliminowania dotychczasowej 
metafizyki z obowiązujących nauk. Podzielał ich optymizm, że zadanie to jest możliwe 
do wykonania, a zatem że należy je przeprowadzić. Jednocześnie pomimo utopijnej z 
dzisiejszego punktu widzenia wiary w to, iż istnieje prosty i perfekcyjny system 
etyczny, Mill zdawał sobie sprawę ze złożoności zjawisk społecznych oraz 
nieprzewidywalności kierunku rozwoju i form działania natury ludzkiej. Zbyt dużo 
zaczerpnął z myśli Romantyków, aby bezgranicznie wierzyć w racjonalny, kalkulujący 
zyski i straty rozum. A jednak, mimo pogodzenia się z tym, że nie rozum wyznacza 
kluczowe momenty w dziejach, lecz emocje - pozostał do końca optymistą i ufnie 
patrzył w przyszłość ludzkości. W jego dzienniku znajdujemy naiwnie brzmiącą, ale 
jakże podtrzymującą na duchu uwagę: „Lekarstwa na wszystkie nasze bolączki będą 
wynalezione długo po naszej śmierci, a świat zostanie uczyniony dobrym miejscem do 
życia po śmierci większości tych, których wysiłki zmierzały w kierunku uczynienia go 
takim. Miejmy nadzieję, że ci, którzy będą żyć w tych czasach obejrzą się za siebie i 
spojrzą z sympatią na swoich znanych i nieznanych dobroczyńców”211. 
 
                                                 
210 J.S.Mill, Użyteczność religii, w: „Res Publica Nowa”, jesień, nr 4/2006, s. 157. 
211 J.S.Mill, Diary, s. 668. 
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 c) Konsekwencje systemowego powiązanie liberalizmu z utylitaryzmem w 
koncepcji J.S.Milla  
 
Z punktu widzenia metodologicznego zarówno liberalizm, jak i utylitaryzm jest 
koncepcją opartą na założeniu, iż istnieje jedna zasada naczelna, której 
podporządkowane są pozostałe zasady systemu. Dla liberalizmu jest to zasada mówiącą, 
iż najwyższą wartością jest wolność, natomiast dla utylitaryzmu, odpowiednio, 
wartością taką jest szczególnie rozumiana użyteczność. Można zatem przyjąć 
interpretację, że te dwie doktryny tworzą dwa konkurencyjne dla siebie systemy. Taki 
sposób myślenia przyjął James F. Stephen krytykując koncepcję J.S.Milla jako 
niespójną i wewnętrznie sprzeczną. Późniejsi interpretatorzy Milla przyjęli ten punkt 
widzenia, dlatego w niektórych opracowaniach można spotkać pogląd, iż doktryna 
Milla to w zasadzie dwóch różnych Millów, jak twierdzi Gertrude Himmelfarb lub, że 
Mill był w rzeczywistości zdrajcą doktryny J.Benthama, jak twierdzi J.Plamenatz. W 
latach 60-tych XX wieku wśród interpretatorów Milla zaczęły pojawiać się głosy 
nawołujące do odrzucenia sztampowej interpretacji poglądów angielskiego myśliciela i 
próby zrekonstruowania jego koncepcji na podstawie całościowej analizy jego 
twórczości. Zbiegło się to z wydaniem wszystkich dostępnych pism Milla w jednej serii 
33 tomów Collected Works of John Stuart Mill pod redakcją J.M. Robsona. 
Interpretacja przyjmująca, że liberalizm i utylitaryzm są w stosunku do siebie rywalami 
w praktyce się nie sprawdza, ponieważ przykład niektórych krajów anglosaskich, np. 
Wielkiej Brytanii wskazuje na to, że kilkusetletnia tradycja liberalizmu politycznego i 
ekonomicznego może bezkolizyjnie funkcjonować od początku XIX wieku w zgodzie z 
myślą utylitarystyczną. Dodatkowo, należy przypomnieć, iż sztandarowym 
utylitarystom, jak J.Benthamowi oraz J.Millowi najbliżej było do szeroko pojętej 
tradycji liberalizmu, a krytykowali na przykład program konserwatystów.  
Nowa szkoła interpretacji myśli Milla, nazwana przez J.Graya rewizjonistyczną, 
jako przeciwstawienie  starej, tradycjonalistycznej zakładała, iż w koncepcji Milla nie 
istnieje konflikt pomiędzy wolnością a użytecznością: Zasada Użyteczności nie musi 
zatem być sprzeczna z Zasadą Wolności. Według Johna Graya, zwolennika nowej 
interpretacji Milla, sprzeczność ta jest pozorna i znika, jeśli zdołamy zauważyć, iż 
millowski utylitaryzm ma hierarchiczną strukturę. Można w nim wyróżnić przynajmniej 
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trzy odrębne poziomy212. Na pierwszym poziomie mamy zasadę użyteczności w roli 
pryncypium – aksjologicznej podstawy, w świetle której tylko szczęście jest wartością 
samą w sobie. Na tym podstawowym poziomie szczęście rozumiane jest jako szczęście 
każdej czującej istoty, od meduzy po człowieka – ponieważ każda czująca istota w 
sposób uświadomiony lub nie, dąży do osiągnięcia stanu, w którym odpowiednio do 
własnego stanu świadomości, odczuwa przyjemność, a nie odczuwa cierpienia. Na 
drugim poziomie zasada użyteczności znajduje zastosowanie tylko do ludzi, ponieważ, 
jak dotąd tylko w stosunku do gatunku ludzkiego można mówić o tzw. szczęśliwym lub 
nieszczęśliwym życiu. Na tym poziomie istotne są wszystkie właściwości natury 
ludzkiej, przypadkowe i przygodne w tym sensie, że można sobie wyobrazić, iż są one 
inne, ale jednocześnie niezmienne i determinujące życie człowieka, dzięki czemu 
możliwym jest stworzenie systemu reguł Sztuki Życia. Ponieważ człowiek jest w 
dużym stopniu racjonalny i przewidywalny, a jego działanie można opisać w sposób 
przyczynowy i celowościowy, dlatego można stworzyć system etyczny, którego reguły 
pozwolą ludziom uczynić się szczęśliwszymi. Trzeci poziom dotyczy zastosowania 
Zasady Użyteczności przez ludzi, którzy rozwinęli w sobie potrzebę autonomii i 
doświadczania wyższych przyjemności. Tylko na tym poziomie ma praktyczne 
znaczenie Zasada Wolności – sprowadza się to do stwierdzenia, iż „cywilizowani ludzie 
w praktyce preferują życie ludzi wolnych, ponieważ właśnie w takim mogą znaleźć 
szczęście”213. 
 Niektórzy sądzą, jak na przykład J.Skorupski, że w koncepcji szczęścia Milla 
zawiera się pewien rodzaj pluralizmu, ponieważ różne cele do których ludzie dążą 
wchodzą w skład pojęcia szczęścia. Według niego: „Mill rozciąga słowo ‘szczęście’ 
poza zwykły sens, aby pokryło się z  jego poszerzonym pojęciem użyteczności. A kiedy 
w O wolności mówi, że uważa ‘użyteczność za ostateczną instancję dla wszystkich 
kwestii etycznych, ale musi to być użyteczność w najszerszym tego słowa znaczeniu, 
oparta na niezmiennych interesach człowieka jako istoty postępowej’ ma na myśli 
różnorodność celów, które  cenią ludzie i do których dążą, rozwijając poprzez kolejne 
pokolenia formy edukacji i społeczeństwa, pozwalające indywidualności 
rozkwitnąć”214. Interpretacja Graya o różnych poziomach utylitaryzmu Milla zakłada w 
swej istocie także różne sposoby rozumienia pojęcia szczęście. Na pierwszym poziomie 
                                                 
212 Por. J.Gray, Mill on Liberty: a Defence, s. 46. 
213 Ibidem, s.46. 
214 J.Skorupski, John Stuart Mill, Routledge, London and NY 1991, s. 304. 
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będzie to podstawowy rodzaj szczęścia związany z bezkolizyjnym i jak najmniej 
bolesnym przetrwaniem własnego życia – dlatego dotyczy on każdej istoty zdolnej do 
odczuwania. Drugi poziom zakłada, iż w pojęciu szczęścia znajduje się też realizowanie 
celów w życiu, stąd użyteczne są zasady i reguły Sztuki Życia. Trzeci poziom natomiast 
zakłada, iż autonomia i wolność jednostki są niezbędnym składnikiem jej szczęścia. 
Koncepcja szczęścia oraz rozróżnienie przyjemności na wyższe i niższe były najczęściej 
krytykowanymi elementami systemu Milla.  Według M. Ossowskiej to rozróżnienie jest  
błędem w systemie, a przynajmniej jego niekonsekwencją; zarzuciła ona  też Millowi 
przemycenie w koncepcji prawdziwego szczęścia własnego wzoru osobowego - co 
spowodowało, że  rozwiązania Milla tracą „kontakt z empirią, która stanowiła ich punkt 
wyjścia, bo powszechne dążenie do szczęścia, nie budzące wątpliwości w wypadku, 
gdy szczęściem miało być zaspokojenie dowolnych pragnień, stawało się jak 
najbardziej wątpliwe, gdy się pojęcie szczęścia wypełniało konkretną treścią”215. 
Ossowska następująco streszcza tok myśli Milla: „Zaczynało się od stwierdzenia, że 
wszyscy ludzie dążą do szczęścia, rozumiejąc w tym punkcie przez szczęście coś 
takiego, jak zaspokajanie pragnień. Przy tym rozumieniu twierdzenie to, jako 
tautologoid, nie natrafiało na sprzeciwy, sprowadzało się bowiem do konstatowania, że 
każdy dąży do realizacji tego, do czego dąży. Poprzez aprobatę tego stanu rzeczy 
przechodziło się z kolei do jego zalecenia. Ale w tym miejscu pojęcie szczęścia ulegało 
przekształceniu. To już nie było zaspokojenie byle pragnień, lecz zaspokojenie pragnień 
godnych człowieka, stanowiące szczęście prawdziwe”216. W ten sposób wielu badaczy 
argumentowało włączenie przez Milla pojęcia cnoty do zakresu pojęcia szczęścia. 
Biorąc pod uwagę interpretację Graya należy pamiętać o trzech poziomach 
doktryny Milla oraz, że tylko na trzecim z nich pojęcie szczęścia odpowiada temu, o 
czym pisze Ossowska – pozostałe dwa nie zawierają w sobie perfekcjonistycznych 
elementów związanych z cnotami. Różne rozumienia pojęcia szczęścia z jednej strony 
mogą prowadzić do trudności w prawidłowym odczytaniu koncepcji Milla, a z drugiej 
strony jednak nie tracą kontaktu z empirią, ponieważ dobrze odzwierciedlają zarówno 
złożoność stosunków społecznych, jak i natury ludzkiej. Mimo tego, że szczęście jest w 
powyższych trzech przypadkach rozumiane inaczej, widać w tej koncepcji porządek i 
hierarchię – odpowiada ona w pewien sposób piramidzie potrzeb Maslowa. Nie jest 
                                                 
215 M.Ossowska, Etyka angielska w ciągu lat ostatnich [art. z 1935 r.- M.M.], w: O człowieku, 
moralności i nauce.Miscellanea, PWN, Warszawa 1983, s. 467. 
216 Ibidem, s. 467. 
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łatwo realizować potrzebę samorealizacji, nie mając zaspokojonych podstawowych 
potrzeb fizjologicznych lub będąc poddanym presji własnej społeczności na skutek 
nieprzestrzegania obowiązujących reguł moralnych. W przypadku każdego z trzech 
poziomów naczelną zasadą jest Zasada Użyteczności, ale nie można jej zastosować 
wprost, ponieważ na każdym kolejnym poziomie, począwszy od pierwszego, występuje 
inna wersja koncepcji szczęścia. Na drugim poziomie jest ona subtelniejsza od tej z 
pierwszego poziomu, z kolei trzeci poziom akceptuje treści pierwszego i drugiego 
poziomu, ale dodaje do nich dodatkowe elementy. 
Nie tylko J.Gray i rewizjonistyczni interpretatorzy Milla zastanawiają się, czy 
możliwe jest spójne i logiczne połączenie liberalizmu z utylitaryzmem. John Skorupski 
na przykład argumentuje, że liberalizm Milla jest ufundowany na utylitarystycznym 
gruncie217, chociaż zastanawia się przy tym, czy liberalizm Milla jeszcze jest doktryną 
należącą do nurtu liberalizmu, czy jednak czymś innym. Mill broni wolności 
indywidualnych odwołując się do dobra wspólnego, czyli użyteczności w jej 
najszerszym znaczeniu, ufundowanej na niezmiennych interesach człowieka jako istoty 
postępowej. W tym sensie jego liberalizm stoi w opozycji zarówno do klasycznego 
liberalizmu Locke’a, jak i większości odmian liberalizmów w XX wieku, które są z 
reguły wersjami egoistycznego liberalizmu Hobbesa lub innego kontraktualizmu. 
Ponieważ liberalizm Milla ufundowany jest na odwołaniu się do obiektywnego dobra 
wspólnego, zostaje często  postawiony przez krytyków w jednym rzędzie z 
republikańskimi lub socjalistycznymi odmianami liberalizmu. Nie bez przyczyny zarzut 
zaprzedania się przez Milla socjalizmowi wypływa od liberałów uważających  się za 
spadkobierców Hobbesa i Locke’a. 
Alan Ryan uważa, iż połączenie przez Milla liberalizmu z utylitaryzmem 
zaskutkowało tym, że millowska koncepcja wolności jest teleologiczna, 
konsekwencjalistyczna i utylitarystyczna u swych podstaw218. Koncepcję Milla można 
usytuować pomiędzy dwiema skrajnościami – z jednej strony etycznym leseferyzmem, 
w którym można w sposób prawie nieograniczony korzystać z wolności indywidualnej, 
a z drugiej strony uniwersalizmem, narzucającym całemu społeczeństwu wspólną, 
liberalną teorię dobrego życia. Zwolennicy liberalizmu zawsze stają przed dylematem, 
czy wolność oznacza też możliwość narzucenia jej innym, z czym związana jest 
                                                 
217 Por. J.Skorupski, John Stuart Mill s. 20. 
218 Por. A.Ryan, Mill in a Liberal Landscape, w: The Cambridge Companion to Mill, (ed.) J.Skorupski, 
Cambridge Univ.Press, Cambridge 1998, s. 519-525.  
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koncepcja tzw. przymusowego wyzwolenia (compulsory liberation). W przypadku 
etycznego leseferyzmu główny nacisk położony jest na to, aby pojedyncza jednostka 
mogła korzystać z wolności, z reguły do granicy, po przekroczeniu której wyrządza się 
krzywdę innym – i takie założenie było częścią doktryny Milla. Niemniej jednak Mill 
nie patrzył na problem wolności tylko z perspektywy jednostki, jego koncepcja 
wynikała z potraktowania człowieka jako istoty, której interesy wynikają z faktu bycia 
istotą postępową. Mimo tego, że Mill uważał, iż w interesie ludzkości leży dążenie do 
postępu etycznego, to pamiętając o przykładzie Religii Ludzkości Comte’a nie 
zdecydował się na stworzenie koncepcji, która wszystkich wtłoczyłaby w jedyny 
możliwy wzór zachowań. Można przypuszczać, iż także XX-wieczna koncepcja 
J.Rawlsa oferująca społeczeństwu jedyny słuszny wzorzec wolności nie spotkałaby się z 
pełną aprobatą Milla. Koncepcja Milla zawiera wzorzec słusznego modelu życia, 
podobnie jak koncepcja Rawlsa – z tym, że różnica polega na tym, iż według Milla rząd 
może tylko propagować i zachęcać do wyboru takiego modelu życia, natomiast w 
koncepcji Rawlsa rząd ma misję, aby ten model w życie wcielić. Utylitaryzm koncepcji 
wolności Milla przejawia się na przykład w tym, że w dążeniu do szczęścia ważna jest 
nie tylko wolność, ale też i więzy rodzinne oraz społeczne, dążenie do samorozwoju, a 
także różnorodność prowadząca do pluralizmu w społeczeństwie. Koncepcja 
przymusowego wyzwolenia u Milla przybiera zatem formę miękkiego przymusu, 
polegającego na tym, że w sytuacji, gdy jest okazja wcielać w życie liberalne wartości, 
należy to robić – jednak nie trzeba tego traktować jak ostateczną misję, która winna być 
wypełniona z pomocą zasady: cel uświęca środki. 
Przynależność doktryny Milla do utylitaryzmu jest w moim rozumieniu 
bezsprzeczna. Idąc tokiem rozumowania A.Ryana zasada użyteczności jest ostateczną 
zasadą jeśli weźmiemy pod uwagę wszystkie kryteria, na podstawie których 
dokonujemy oceny zachowań. Należy równocześnie zaznaczyć, iż ocena moralna jest 
tylko jednym z rodzajów możliwych ocen, ponieważ Sztuka Życia składa się, oprócz 
moralności, także z roztropności oraz estetyki. Zatem ocenianie sposobu postępowania 
z punktu widzenia roztropności, czy estetyki w ostatecznej instancji będzie także 
odwołaniem się do Zasady Użyteczności. Równocześnie, doktryna Milla jest 
kanonicznym przykładem liberalizmu – ponieważ wolność indywidualna jest jej 
podstawowym elementem. U Milla niemożliwym jest realizowanie ideałów Zasady 
Użyteczności przy jednoczesnym pogwałceniu wolności indywidualnej. Osiągnięcie 
szczęścia możliwie jak największej ilości ludzi nie może się odbywać kosztem 
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pozbawienia wolności pojedynczej jednostki. W takim zakresie benthamowska 
kalkulacja zysków i strat jest niemożliwa do zastosowania na gruncie systemu Milla. 
Połączenie utylitaryzmu z liberalizmem jest przykładem zręcznego kompromisu – 
dzięki dodaniu do racjonalnego, kalkulującego utylitaryzmu elementów wolności i 
indywidualizmu, często przejawiających się w sposób emocjonalny, czyli irracjonalny -  
utylitaryzm nie stał się bezduszną, skostniałą teorią obliczającą zyski straty lecz 
ewoluował w kierunku, w który zaowocował w XX wieku m.in. teorią utylitaryzmu 
preferencji P.Singera.  
Z punktu zaś widzenia rozwoju teorii myśli liberalnej uparte propagowanie 
przez Milla idei równości, mającej swe bezpośrednie źródło w benthamowskiej 
zasadzie, iż każdy jest liczony jako pojedyncza jednostka, ni mniej ni więcej – 
spowodowało uczynienie liberalizmu bardziej wrażliwym na przemiany społeczne. 
Myśl liberalna nie miała u swych korzeni założeń egalitarnych, pojawiły się one dopiero 
w trakcie jej ewolucyjnego rozwoju. W koncepcji Milla liberalny egalitaryzm przejawia 
się najmocniej w założeniu, iż każda świadoma jednostka ludzka ma do dyspozycji taki 
sam podstawowy zakres wolności indywidualnej. 
Analiza filozofii Milla narzuca mimowolne pytanie, czy po Millu pojawili się 
jego następcy, bezpośredni spadkobiercy koncepcji, które stworzył. Odpowiedź na to 
pytanie jest negatywna, ponieważ nie sposób wskazać filozofa, o którym można 
powiedzieć, iż jest bezpośrednim kontynuatorem myśli Milla, czy też jego następcą. A 
jednak wielu jest takich, którzy w swojej twórczości odnoszą się do koncepcji Milla, 
krytycznie bądź z aprobatą. Wydaje się, iż można podać co najmniej dwa powody tego 
zjawiska. Po pierwsze, J.S.Mill należał do myślicieli, którzy całe życie rozwijają swój 
system, nigdy go nie domykając – ewolucja millowskiej filozofii powoduje, iż napotyka 
się w niej na aporie, które dają wrażenie niespójności i wewnętrznej sprzeczności. 
Gdyby ktokolwiek chciał iść w jego ślady musiałby przejść taką samą ewolucję 
intelektualną. Po drugie,  pod wieloma względami Mill jest myślicielem 
paradygmatycznym, co oznacza, iż należy się odnosić do jego rozwiązań, ale nie można 
niczego do nich już dodać. Spośród wielu współczesnych myślicieli nawiązujących do 
Milla lub w pewien sposób kontynuujących jego dzieło warto przybliżyć dorobek dwu, 
dość różnych postaci: Johna Graya i Petera Singera. Pierwszy z nich, identyfikowany z 
tradycją liberalizmu, pewną część swojego dorobku intelektualnego poświęcił dziełu 
Milla i, pomimo że jego koncepcja człowieka i społeczeństwa jest odmienna od 
millowskiej, pomiędzy nim a Millem rysują się interesujące podobieństwa i różnice. 
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Drugi, współczesny utylitarysta, jest ucieleśnieniem wybitnej indywidualności według 
recepty Milla i w dużej mierze kontynuatorem niektórych jego koncepcji, zarówno pod 
względem przyjęcia teoretycznych założeń jak i pod względem próby praktycznego 
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1. J. Gray jako komentator i krytyk myśli filozoficznej J.S.Milla 
 
 John Gray (ur.1948) jest nietuzinkową osobą we współczesnej myśli 
filozoficzno-politycznej. Opinie na temat jego osobowości i twórczości lapidarnie i 
trafnie podsumowała Beata Polanowska-Sygulska pisząc: „Przylepiano mu rozmaite 
etykietki. Trudno powiedzieć, czy jest liberałem czy antyliberałem, konserwatystą czy 
antykonserwatystą. Daleki od wszelkich mód intelektualnych, nie ceni ani 
postmodernizmu, ani amerykańskiej wersji liberalizmu. Nie jest ani z lewicy, ani z 
prawicy. Kim więc jest John Gray?”219. Krótka charakterystyka Polanowskiej-
Sygulskiej zawiera następującą odpowiedź na postawione przez nią pytanie: „filozof 
polityki i publicysta, profesor London School of Economics, autor wielokrotnie 
wznawianych jedenastu [w chwili obecnej o kilka więcej – M.M.] książek, jest w 
Wielkiej Brytanii osobą publiczną. Od lat pojawia się w radio i w telewizji i regularnie 
pisuje do gazet. Jego frapujące, kontrowersyjne teksty były zrazu publikowane w prasie 
prawicowej, z ultrakonserwatywnym The Salisbury Review włącznie. Z końcem lat 
osiemdziesiątych nieoczekiwanie zaczęły się pojawiać w najważniejszych brytyjskich 
pismach lewicowych – The Guardian i The New Statesman. Jedyne, co w owych 
tekstach nie zmieniło się, to pasja i zaangażowanie autora, podczas kiedy ich 
intelektualna i polityczna wymowa uległa całkowitemu przeobrażeniu. Gray zakończył 
udzielony przed kilku laty wywiad następującym wyznaniem: You see…I’m a partisan 
(Cóż, widzi pan… ja jestem stronniczy). Chyba żaden z licznych krytyków i polemistów 
brytyjskiego filozofa nie scharakteryzował jego postawy bardziej adekwatnie”220. 
 Na czym polega fenomen Johna Graya: czy jego pozycja jako autorytetu 
intelektualnego utrzymuje się od lat ze względu na wielką erudycję i pomimo częstych 
zmian poglądów, czy raczej dlatego, że jest autorem, którego poglądy ewoluują, 
                                                 
219 B.Polanowska-Sygulska, Wszystkie twarze Johna Graya, w: „Przegląd Polityczny”, nr 56, 2002, s.126. 
220 Ibidem, s. 128. 
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ponieważ dobrze rozumie szybko zmieniającą się rzeczywistość czasów nam 
współczesnych? Karierę naukową zaczął jako student uniwersytetu w Oxfordzie z 
umiarkowanie lewicowymi poglądami. Jego rozprawa doktorska dotyczyła obrony 
liberalnej koncepcji wolności Johna Stuarta Milla i została opublikowana pod tytułem: 
Mill on Liberty: a Defence (Mill o wolności: obrona koncepcji). Analiza dorobku Milla 
oraz prześledzenie dziejów liberalizmu były punktem wyjścia, a zarazem bardzo 
istotnymi elementami w intelektualnej ewolucji J.Graya. Na początku lat 
osiemdziesiątych Gray zajmował się myślą ultra-liberalną, co w 1984 r. zaowocowało 
książką Hayek on Liberty (Hayek o wolności). W tym czasie był on postrzegany jako 
propagator idei austriackiego filozofa i ekonomisty, zwolennika klasycznego 
liberalizmu i minimalistycznego państwa, F.A.Hayeka. Brytyjska Nowa Prawica 
propagująca thatcheryzm w gospodarce, a także amerykańscy libertarianie uważali 
Graya za jednego ze swoich ludzi. Jednak w drugiej połowie lat 80-tych Gray 
zrewidował swoje poglądy i zaczął inaczej patrzeć zarówno na teoretyczne podstawy 
liberalizmu, jak i na samą koncepcję F.A.Hayeka. Zanegował sensowność 
uniwersalnych pretensji ideologii liberalizmu i zaczął krytykować konsekwencje 
globalnych przemian politycznych z przełomu lat 80/90 XX wieku określanych jako 
globalizacja i  wolnorynkowe transformacje. 
 Bezpardonowo potępił i wyśmiał entuzjastyczną deklarację F.Fukuyamy z 1989 
r. o końcu historii i światowym pochodzie ku liberalnym demokracjom. Chociaż pozbył 
się wiary w liberalistyczną utopię wolnego rynku, nie stał się przez to lewicowym, 
rewolucyjnym antyglobalistą. Być może dlatego, że nigdy nie wierzył w socjalistyczną 
utopię, a to wśród intelektualistów Zachodniej Europy wcale nie należy do  
oczywistości. Na przełomie lat 80-tych i 90-tych Gray zaczął identyfikować się z 
nurtem myśli konserwatywno-liberalnej; bliski był mu konserwatywny liberalizm 
Michaela Oakeshotta. Można wtedy zaobserwować w jego twórczości elementy myśli 
komunitarystów, postawił nawet tezę, iż kształt wolności indywidualnej człowieka 
zależy od dobrobytu całej wspólnoty221. Przyjął też tezę Edmunda Burke’a o tym, że na 
społeczność ludzką nie składa się tylko żyjąca generacja ludzi, ale wchodzą do niej w 
pewien sposób generacje, które odeszły oraz te, które nastąpią w przyszłości. 
Podejmowane w tym okresie analizy kondycji współczesnych społeczeństw, zarówno 
zachodnich demokracji, jak i krajów przechodzących transformację po uwolnieniu się z 
                                                 
221 Patrz J.Gray, What Community Is Not, w: Endgames: Questions in late Modern Political Thought, 
Polity Press, Cambridge 1997, zwłaszcza s. 79-81. 
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reżimu sowieckiego doprowadziły go do kolejnego radykalnego wniosku, że myśl 
konserwatywna jednak nie nadąża za zmianami, które nastąpiły w społeczeństwach 
doby post-liberalnej. 
  Rozstanie z poglądami konserwatywno-liberalnymi zbiegło się u Graya z 
zainteresowaniem etycznym pluralizmem i myślą I.Berlina, co dało plon w postaci 
monografii Isaiah Berlin (1996). Od początku lat 90-tych można też zaobserwować, iż 
autor ten oprócz analizowania koncepcji intelektualnych, zaczyna zabierać głos w 
kwestii ważniejszych problemów Wielkiej Brytanii, jak też dotykających całego świata. 
Jego analizy przestały być tylko i wyłącznie suchymi akademickimi wywodami – zaczął 
przedstawiać w swoich tekstach projekty konkretnych i koniecznych według niego 
reform. W krótkim tekście Limited Government: A Positive Agenda (O rządzie 
ograniczonym) z 1993 (polskie wydanie 1995) naszkicował propozycję funkcjonowania 
rządu dla Wielkiej Brytanii. W pracy tej jeszcze przebijają libertariańskie tezy o 
minimalistycznej roli państwa i jak największej wolności indywidualnej, ale już 
postawione jest zagadnienie wspólnego funkcjonowania wielu kultur obok siebie w 
jednym kraju. Zagadnienie to autor rozwinie kilka lat później w książce Two Faces of 
Liberalism (Dwie twarze liberalizmu) z 2000 (polskie wydanie 2001), gdzie Gray 
przedstawia modus vivendi dla współczesnych, wielokulturowych społeczeństw. 
 Ustrój polityczno-ekonomiczny i funkcjonowanie instytucji politycznych nie są 
jedynymi dziedzinami, w obrębie których Gray konstruuje programy reform. Ekologia i 
problemy środowiska naturalnego należą według niego do najważniejszych problemów 
współczesnej ludzkości. We wczesnych latach 90-tych napisał Program dla Zielonych 
Konserwatystów, w którym przeciwstawia konserwatywną myśl ekologiczną ideologii 
wszechpanujących lewicowych, ekologicznych organizacji, które według niego w 
niewielkim stopniu pomagają rozwiązać coraz poważniejsze problemy ekologiczne. 
Degradacja środowiska naturalnego oraz związane z tym niekorzystne zmiany klimatu 
na Ziemi mają według niego u swych podstaw antropocentryczną postawę człowieka 
wywodzącą się w prostej linii z monoteistycznych religii Zachodu oraz oświeceniowego 
mitu humanizmu wraz z towarzyszącą mu ideą postępu. Tymczasem na świecie nie 
obserwujemy, ani obecności owego uniwersalnego humanizmu ani postępu w etyce. 
Zamiast tego stykamy się natomiast z instrumentalizacją przyrody, przeludnieniem, 
topnieniem zasobów naturalnych Ziemi, wojnami na tle religijno-etnicznym i 
fundamentalistycznym terroryzmem. Powyższe tezy zostały dodatkowo rozwinięte 
przez Graya w esejach Enlightment’s Wake (Ślad Oświecenia) oraz Beginnings 
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(Początki), wydanych odpowiednio w zbiorach Enlightenment’s Wake. Politics and 
Culture at the Close of the Modern Age (1995) oraz Endgames. Questions in Late 
Modern Political Thought (1997), a  w Polsce w zbiorze Po liberalizmie (2001).  
 Wraz z pesymistyczną oceną sytuacji człowieka we współczesnym świecie i 
wnikliwym analizowaniem jej przyczyn pojawiła się u Graya teza o naturze człowieka i 
destruktywności, która jest w nią wpisana. Książka Straw Dogs: Thoughts on Humans 
and Other Animals (Słomiane psy. Myśli o ludziach i innych zwierzętach) z 2002 
(polskie wydanie 2003) jest najpełniejszym udokumentowaniem tej tezy. Kolejne 
książki: Al Qaeda and What it Means to Be Modern (Al-Kaida i korzenie 
nowoczesności) z 2003 (polskie wydanie 2006) oraz Heresies. Against Progress and 
Other Illusions (Herezje. Krytyka postępu i innych iluzji) z 2004 są jej bezpośrednią 
kontynuacją, a zarazem komentarzem do aktualnych wydarzeń politycznych na świecie.  
 Wymienione wyżej tytuły stanowią tylko część książek oraz artykułów  
opublikowanych przez Graya. Ponieważ dużą część dorobku poświęcił on rozważaniom 
na temat teoretycznych podstaw doktryn liberalnych oraz ich praktycznemu 
funkcjonowaniu we współczesnym świecie, warto dodać jeszcze następujące tytuły: 
Liberalism (Liberalizm) z 1986 (polskie wydanie 1994), Liberalisms: Essays in 
Political Philosophy (Liberalizmy. Szkice z filozofii politycznej) z 1989, Post-
Liberalism. Studies in Political Thought (Post-liberalizm. Rozprawy z myśli politycznej) 
z 1993, Beyond the New Right. Markets, government and the common environment (Nie 
tylko Nowa Prawica. Rynki, rząd i wspólne środowisko) z 1993, w skład której wchodzą 
m.in. eseje O rządzie ograniczonym oraz Program dla Zielonych Konserwatystów; a 
także After Social Democracy. Politics, capitalism and the common life (Co po 
socjaldemokracji. Polityka, kapitalizm, a  życie wspólnoty) z 1996 oraz False Dawn. 
The Delusions of Global Capitalism (Fałszywy świt. Złuda globalnego kapitalizmu)  z 
2002 roku. 
 Biorąc pod uwagę fakt, że Gray zanegował wartość liberalizmu jako teorii 
mającej pretensję zarówno do wyjaśniania mechanizmów społeczno-politycznych, jak i 
dostarczania właściwych rozwiązań praktycznych nie można tego autora określić 
mianem bezpośredniego spadkobiercy millowskiej wersji liberalizmu. Gray zwykle 
przydaje Millowi tytuł ‘paradygmatycznego liberała’, natomiast samego siebie uważa 
za krytyka liberalizmu. Jednak, pomimo bezpośredniego odcięcia się od wielu 
elementów koncepcji Milla twórczość Graya ma z filozofią Milla o wiele więcej 
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wspólnego, niż z twórczością jakiegokolwiek innego myśliciela – co nie znaczy, że 
znajdziemy w niej  kalki idei Milla.  
 Wydaje się, że twórczość Milla pozostawiła w sposobie myślenia Johna Graya 
trwały ślad w postaci analizowania przez niego tych samych wątków myśli społeczno-
politycznej co Mill oraz podobnego poziomu wrażliwości przy podejmowaniu tematów 
dotyczących kwestii społecznych. Nie sposób przeoczyć faktu, iż Gray od początku 
swojej kariery naukowej jest zaabsorbowany różnymi wymiarami wolności 
indywidualnej – stąd tak wiele miejsca poświęcił analizom liberalizmu i jego licznym 
odmianom. Niektóre spośród wspólnych obydwu myślicielom wątków to: kwestia 
wolności indywidualnej, w tym wolnego wyboru sposobu i stylu życia; charakter i istota 
ludzkiej natury; kwestia wprowadzenia odpowiedniego ustroju społeczno-politycznego; 
możliwość znalezienia optymalnego modelu etyki; możliwość postępu etycznego.  
Nie tylko podejmowanie tych samych wątków łączy Graya z Millem – także 
rozłożenie ciężaru ważności poszczególnych wątków oraz ich wzajemne implikacje, 
nawet przy odmiennych wnioskach końcowych są obydwu filozofom wspólne. Można 
wyodrębnić następujący wspólny schemat myślowy: kwestia wolności indywidualnej 
jest kluczowa dla obywateli zachodnich (Mill powiedziałby: cywilizowanych) 
społeczeństw. Wolność indywidualna  jest w sposób zasadniczy powiązana z kształtem 
ludzkiej natury, ponieważ ludzka natura wyraża się poprzez dokonywanie wolnych 
wyborów. Od przyjętej koncepcji natury ludzkiej natomiast zależy ocena możliwości 
postępu etycznego. Zarówno u Graya, jak i u Milla wolność jest elementem możliwym i 
pożądanym, z tym, że u Milla korzystanie z wolności wyboru  per saldo prowadzi do 
dobrych skutków, a u Graya niekoniecznie. Mill pojmuje naturę ludzką jako podatną na 
kształtowanie i pozytywne zmiany, zaś Gray widzi ją jako niepodatną na zmiany w 
kierunku postępu, a do tego zawierającą elementy destrukcyjne. Stąd – postęp etyczny 
dla Milla jest możliwy, choć nie jest rzeczą pewną, a według Graya założenie o 
możliwości takiego postępu jest jedynie szkodliwym mitem. 
 Kolejną wspólną cechą jest traktowanie własnej twórczości jako nie tylko 
sposobu na przedstawienie interpretacji ważkich kwestii filozoficznych, ale w dużej 
mierze jako odpowiednie medium do przekazania własnej definicji aktualnych 
problemów społecznych oraz zaproponowania ich rozwiązań. Dzięki takiemu 
sposobowi potraktowania filozoficznej twórczości, filozofia staje się nie tylko 
spekulatywną dyscypliną lecz także może być traktowana jako dyscyplina praktyczna, 
wskazująca, jakie cele warto zrealizować oraz podpowiadająca, w jaki sposób to zrobić.  
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 Dosyć istotną, choć nie wysuwającą się na pierwszy plan cechą twórczości 
Graya jest traktowanie społeczności ludzkiej oraz innych żyjących istot na Ziemi jako 
jednej całości, a w konsekwencji zwracanie uwagi na jakość życia, nie tylko ludzi, lecz 
także innych gatunków. Spojrzenie Graya ma w sobie rys utylitarystyczny pod tym 
względem, że cierpienie jest przez niego traktowane jako zło, natomiast życie samo w 
sobie nie zawiera elementu świętości. Również w sposobie argumentacji Gray często 
posługuje się postulatem oceny skutków danych działań, co jest właściwe dla koncepcji 
o konsekwencjalistycznym rodowodzie. Przykładowo, uzasadniając wartość tolerancji 
Gray twierdzi, iż „niezależnie od tego, jak ją pojmować – jest warta niewiele, jeśli nie 
można jej wprowadzić w życie. Bezcelowe jest chronienie swobody nawracania, jeśli 
konsekwencją jest wojna religijna, w wyniku której państwo traci możliwość chronienia 
wolności praktykowania własnej religii”222. Podobnie, jak Mill - wystarczy 
przypomnieć jego argumentację na temat granic wolności słowa i przypadek handlarza 
zbożem -  nawet jeśli chodziło o zasadnicze elementy konstrukcji systemu, Gray nie 
czyni z nich dogmatu.  
 Można jeszcze wyodrębnić kilka wspólnych cech łączących Graya z Millem pod 
względem osobowości i temperamentu intelektualnego. Każdy z nich jest fascynatem 
tego, czym się zajmuje, a zarazem perfekcjonistą jeśli chodzi o zgłębienie konkretnej 
kwestii – dlatego u obydwu tych myślicieli można wyodrębnić poszczególne, bardzo 
różne od siebie, etapy jeśli chodzi o rozwój intelektualny. Nieobce są im zmiany 
poglądów oraz entuzjastyczne podejście do własnych odkryć intelektualnych. Obydwaj 
są obdarzeni renesansową osobowością, jeśli chodzi o zakres zainteresowań i tematów, 
o których się wypowiadają. Godna zauważenia jest też odwaga, z jaką przyznają się do 
własnych błędów i wynikających z nich zmian poglądów. Wydaje się też, że obydwaj 
przypisują sobie rolę reformatorów społecznych, choćby w sferze teoretycznej. Mill 
określił siebie w ten sposób w spisywanej pod koniec życia Autobiografii, natomiast u 
Graya nietrudno to zauważyć śledząc projekty zmian, jakie przedstawia w swoich 
tekstach. Obydwu można przypisać zarówno do roli millowskiego naukowca, który 
wyjaśnia przyczyny zjawisk społecznych, jak i do roli artysty, który wytycza kierunki 
zmian społecznych. Ale, ponieważ rola artysty-wizjonera jest rolą pierwszorzędną, 
natomiast rola naukowca sprowadza się do wykonywania dobrego rzemiosła, nietrudno 
zgadnąć, iż zarówno Mill jak i Gray starają się pełnić rolę artystów, przekazując 
                                                 
222 J.Gray, Dwie twarze liberalizmu, przeł. P. Rymarczyk, Fundacja Aletheia, Warszawa 2001, s. 181. 
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ludzkości swoją wizję kierunków zmian społecznych. U Graya można to zauważyć 
zarówno wtedy, gdy przedstawia konkretne propozycje zmian, jak i wtedy, gdy 
wypowiada się w imieniu dużej części lub całej ludzkości, jak w eseju The politics of 
cultural diversity (Polityka różnorodności kulturowej): „Jest nas – spadkobierców 
europejskich tradycji, którzy cieszyli się swobodami obywatelskimi, lub którzy znaleźli 
się w ich sferze poprzez przymusową lub dobrowolną imigrację – niewielu, jesteśmy 
słabi i nie stanowimy całej ludzkości. Zdajemy sobie sprawę, że (jak wykazał Hume na 
przykładzie wolności w Anglii) nasza wolność jest osobliwością,  nie wynikiem 
jakiegoś nieuchronnego źródła zdarzeń, a jej przyszłość nie posiada żadnej pewnej 
gwarancji”223. Kwestia wolności na przestrzeni dziejów przybiera różne oblicza. W 
czasach J.S.Milla najważniejszym zadaniem filozofa było wziąć udział w sporze o 
kształt wolności indywidualnej. Pod koniec XX wieku millowska koncepcja wolności 
była już klasyką, ale pojawiło się nowe zadanie dla filozofii na Zachodzie: określenie 
tożsamości ideowej zachodnich społeczeństw, gdy koncepcja wolności indywidualnej 
została skonfrontowana z wartościami innych kultur i ideologii, które stając się częścią 
Zachodu podważyły jego ład intelektualny. W rozważaniach J.Graya nad kształtem 
rzeczywistości społeczno-politycznej problem wolności jest zawsze w jakiś sposób, 
choćby w tle obecny. Pamiętając, iż swoją pierwszą książkę poświęcił problemowi 
wolności w myśli Milla i kierując się domniemaniem racjonalności jej autora można 
zaryzykować twierdzenie, że kariery naukowej nie zaczyna się od przypadkowego 
wyłożenia swoich poglądów na przypadkowy temat. 
 Próba wyliczenia i porównania ze sobą wszystkich wątków myślowych 
wspólnych dla twórczości J.S.Milla i J.Graya nie jest konieczna, aby wykazać, że 
koncepcje Graya często powstawały na tle rozważań koncepcji Milla. Podejście do 
wolności indywidualnej najpełniej jest u Graya zogniskowane w koncepcji rządu 
ograniczonego oraz propozycji modus vivendi dla wielokulturowych społeczeństw. Przy 
okazji przedstawienia poglądu na problem natury ludzkiej Gray odpowiada na pytanie, 
dlaczego niemożliwe jest sformułowanie koncepcji etyki, którą dałoby się wcielić 
bezbłędnie w życie. Z kolei grayowska wizja natury ludzkiej implikuje jego podejście 
do możliwości postępu w etyce, który to problem od początku przyświecał twórczości 
J.S.Milla. Z ewoluujących i zmieniających się poglądów J.Graya można odczytać dość 
spójny i konsekwentny system wartości. Z pewnością nie jest to odmiana żadnego ze 
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Routledge, NY and London, 1993, s. 270. 
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współczesnych liberalizmów, i mimo tego, że sam Gray przypisuje sobie wyznawanie 
konsekwentnego pluralizmu etycznego, jest to pluralizm o zabarwieniu liberalnym. 
Liberalny pluralizm Graya jest dlatego liberalny, ponieważ wolność indywidualna 
człowieka pełni w nim jedną z zasadniczych ról przejawiając się w tym, że wolność 
wyboru jest postrzegana przez autora jako wartość. 
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 2. Koncepcja państwa jako rządu ograniczonego i modus vivendi na 
gruncie    demokracji 
 
 Problem wolności należy do programowych zagadnień wszystkich nurtów 
liberalnych. W tekście What is dead and what is living in liberalism? (dosłownie: Co 
jest żywe, a co martwe w liberalizmie) J. Gray zastanawia się, na ile współczesny 
liberalizm jest tradycją polityczną, która odpowiada na aktualne problemy 
współczesnych czasów. Według niego, w doktrynach liberalnych można znaleźć cztery 
kluczowe idee, obecne u J.S.Milla oraz u każdego z późniejszych liberalnych 
myślicieli224. Pierwszą jest indywidualizm moralny lub normatywny – idea 
sprowadzająca się do tego, że priorytetowe są stany umysłu, uczucia lub inne aspekty 
życia jednostek ludzkich, zatem mają one pierwszeństwo przed roszczeniami 
kolektywów, instytucji lub innych, nieczłowieczych form życia. Idea ta jest swego 
rodzaju wariantem humanizmu aspirującego do roszczenia, iż ludzkie życie ma spośród 
innych form życia wartość najwyższą. Drugą ideą jest uniwersalizm, w świetle którego 
istnieją obowiązki i prawa przynależne wszystkim istotom ludzkim, bez względu na ich 
dziedzictwo kulturowe czy okoliczności historyczne. „To zdecydowanie 
antyrelatywistyczne twierdzenie jest, w moim pojęciu, podstawą każdego liberalnego 
poglądu, który jest konstytutywnie liberalny – czyli na przykład pogląd Kanta, Milla lub 
wczesnego Rawlsa – poglądu uważającego liberalny reżim za najlepszy i jedynie 
słuszny (przynajmniej potencjalnie) dla całego rodzaju ludzkiego […] Innymi słowy, 
bez negowania, że inne reżimy mogą być koniecznymi stadiami na ścieżce do 
liberalnego reżimu, a nawet posuwając się tak daleko, jak przyznanie, że niektórym 
ludom nigdy nie uda się go osiągnąć w pełni lub w sposób stabilny, konstytutywny, 
fundamentalistyczny lub doktrynalny liberalizm musi ciągle utrzymywać, że wszystkie 
instytucje polityczne są oceniane według jednej skali, mierzącej ich zbliżanie się do  
reżimu liberalnego”225.  
 Kolejny element, związany z ulepszaniem i postępem, to melioryzm – pogląd, 
który podtrzymuje nas w przekonaniu, że nawet jeśli instytucje społeczne są 
niedoskonałe, to można je wciąż ulepszać, aż zbliżą się do ideału. Według Graya, o ile 
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thought, Routledge, NY – London 1993, s. 286. 
225 Ibidem, s. 286. 
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współczesny liberalizm nie twierdzi, iż istnieją historyczne prawa odpowiedzialne za 
postęp ludzkości, o tyle żadna z odmian liberalizmu nie może obejść się bez, choćby 
skromnej w swym zakresie, idei postępu. Czwarty element – egalitaryzm, w sposób 
czytelny wypływa z pierwszego. Rozumiany jest on w ten sposób, że nie istnieje 
moralna lub polityczna hierarchia między poszczególnymi jednostkami, z punktu 
widzenia moralności czy prawa status każdego człowieka jest taki sam. Wszystkie 
powyższe elementy były obecne w filozofii J.S.Milla, dlatego Gray traktuje go jako 
liberała paradygmatycznego. Jednocześnie twierdzi, iż liberalizm jako filozofia 
polityczna jest projektem, który nie może być zrealizowany, ponieważ nie 
odzwierciedla złożoności współczesnych społeczeństw – z tego punktu widzenia jest 
doktryną martwą. Żadna z doktryn monistycznych nie jest odpowiednia dla 
współczesności, ponieważ żyjemy w czasach, gdy najlepszy opis życia społeczeństw 
daje etyczny pluralizm. Pluralizm nie wyróżnia żadnej z wartości jako nadrzędnej, tylko 
przyznaje wielu wartościom status dóbr równorzędnych, specyficznych dla i zależnych 
od różnorodnych stylów życia. Z pewnością ilość sposobów, na który można realizować 
te wartości nie jest nieskończona, niemniej jednak ludzie żyją na różne sposoby, dlatego 
nie może istnieć jeden wzorzec dla wszystkich. Przyjęcie perspektywy pluralistycznej 
podkopuje u podstaw wszystkie doktryny, które upatrują sens w historii dziejów, bądź 
to poprzez zaakceptowanie celu, do którego ta historia dąży, bądź przez wyznawanie 
fatalistycznej wersji determinizmu. „Z punktu widzenia pluralizmu historia ludzkości 
jako całość nie ma, i nie może mieć żadnego sensu: w najlepszym razie jest serią 
przygód w obrębie cywilizacji, z których każda jest wyjątkowa i odrębna, wspólnie 
donikąd nie prowadzą, i w żadnym punkcie nie zbliżają się do zdefiniowania natury 
człowieka jako takiego”226. W tej perspektywie każdy typ antropocentrycznego 
myślenia, obecny zwłaszcza w religiach, utrzymujący, że człowiek ma szczególną misję 
do spełnienia jest przesądem lub w najlepszym razie, mitem. 
Co zatem pozostaje wciąż żywe w liberalizmie? Dla Graya tym czymś jest 
pojęcie oraz historyczne realia społeczeństwa obywatelskiego, które odziedziczyliśmy. 
Ujmuje to w następujący sposób: „tym, co żywe w liberalizmie nie jest ani doktryna, 
ani mająca pretensje do ogarnięcia wszystkiego teoria, ale historyczne dziedzictwo 
społeczeństwa obywatelskiego, które rozprzestrzeniło się na wiele części świata. To 
społeczeństwo obywatelskie, ze swoimi gwarancjami wolności i zapewnianymi przez 
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nie ograniczeniami rządu, jest tym co pozostało wciąż żywe, nie liberalizm. […] 
Społeczeństwo obywatelskie powinno być obiektem rozważań, a nie ‘liberalizm’ lub 
jakiekolwiek abstrakcyjne pojęcie wolności. […] Dla wielu, o ile nie dla wszystkich 
współczesnych państw, społeczeństwo obywatelskie jest jedynym rodzajem 
społeczeństwa, w którym można powielać dobrobyt i wartości zachodniej cywilizacji, 
jest to także jedyna forma społeczeństwa, w której niewspółmierne koncepcje dobrego 
życia mogą koegzystować w pokoju”227. 
Pojęcie społeczeństwa obywatelskiego zawiera w sobie wiele cech. Z pewnością 
wyróżnikiem takiego społeczeństwa jest tolerancja dla różnorodnych poglądów 
religijnych i politycznych oraz to, że państwo nie stara się narzucić wszystkim jednej, 
wszechobowiązującej doktryny. Gray wylicza kilka wspólnych dla takich społeczeństw 
cech. Po pierwsze, możliwość pokojowego koegzystowania nieprzystających do siebie i 
niewspółmiernych koncepcji dobrego życia. Po drugie, zarówno rząd, jak i obywatele 
podlegają prawu i mogą być w swych działaniach przez nie ograniczani. Ma to swoje 
konsekwencje w tym, że rząd nie jest omnipotentny, lecz ograniczony do pełnienia 
określonych funkcji. Trzecią cechą, bez której trudno mówić o społeczeństwie 
obywatelskim jest istnienie prywatnej własności. Społeczeństwa, w których własność 
jest państwowa lub kontrolowana przez rząd nie mogą być obywatelskimi. Politycznym 
ustrojem społeczeństwa obywatelskiego niekoniecznie musi być liberalna demokracja, 
to może być nawet jakaś autorytarna forma rządu, pod warunkiem, że nie ogranicza ona 
swobód obywatelskich. Według Graya, jeśli ktoś mianuje się przyjacielem wolności, 
powinien w dzisiejszych czasach szukać jej nie w złudnych rozważaniach liberalnej 
filozofii lecz w dziedzictwie społeczeństwa obywatelskiego. W tym kontekście 
rozważania Milla mimo, że w całości niemożliwe do zastosowania, są w dużej części 
aktualne do dziś, ponieważ znajdziemy w nich i obronę wolności indywidualnej i 
pochwałę różnorodności w sensie dążenia do różnych celów w życiu i prowadzenia 
różnych stylów życia. Nie znajdziemy w pismach Milla recepty na to, jak żyć dzisiaj, 
ale znajdziemy teoretyczne podstawy tego, od czego zacząć, jeśli chce się spełnić 
kryteria społeczeństwa obywatelskiego.  
Pozostaje pytanie, czy w pismach Graya można znaleźć receptę na dobry ustrój 
społeczny? W jego pojęciu, zadaniem filozofii „jest usuwanie iluzji, które przesłaniają 
jasną wizję działania. Jej zadaniem jest zatem głównie profilaktyka”228. Takimi iluzjami 
                                                 
227 Ibidem, s. 314. 
228 Ibidem, s. 321. 
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okazało się wiele idei filozoficznych, w tym większość założeń liberalizmu z jego 
uniwersalnymi roszczeniami, ideą postępu oraz możliwością kształtowania ludzkiej 
natury. Również problem wolności zawiera w sobie wiele pułapek, które prowadzą nas 
do iluzji. Gray sugeruje, aby zmienić sposób patrzenia na problem wolności i 
zastosować nowe podejście. Istotną cechą tego podejścia jest, że „nie próbuje na sposób 
anachronicznych metod filozoficznej analizy wyjaśniać wolności jako pojęcia  lub 
definicji, ani też (w fundamentalistycznym lub fundacjonalistycznym stylu) nie stara się 
ustalić i zdeterminować ‘zasad’ dotyczących ograniczania i przydzielania wolności. W 
zamian, przypatruje się praktykom i instytucjom, które wcielają wolność w życie w 
dowolnym kontekście historycznym, i które w rzeczywistości konstytuują ‘wolność’ 
ludzkich istot”229. Gray nie jest przeciwnikiem podejmowania tematu wolności i nie 
sądzi, że temat ten został już wyczerpany - wręcz przeciwnie, podobnie jak Mill uważa 
problem wolności za jedną z najbardziej istotnych dla człowieka kwestii. 
Zakwestionował tylko sposób, w jaki temat ten jest podejmowany przez filozofów wraz 
z konsekwencjami, jakie z danego typu filozofowania wypływają. Zgadza się z Millem, 
w kwestii, co jest dla człowieka ważne, różni się od niego natomiast, gdy podaje 
odpowiedź na pytanie, jak to osiągnąć. 
Jednym z filarów społeczeństwa obywatelskiego jest według Graya ograniczenie 
rządu przez prawo. Rząd nie ma na celu rządzenia jako takiego lecz jest ustanowiony 
dla obywateli – nawet jeśli nie jest wybierany demokratycznie (chociaż trudno sobie 
współcześnie wyobrazić sytuację autorytarnej formy rządu analogicznej do oświeconej 
monarchii). Receptę na taki rząd przedstawił Gray w eseju O rządzie ograniczonym. 
Jako jeden z głównych celów tego tekstu autor podaje „wskazanie na konieczność 
ponownego podjęcia projektu ograniczenia zakresu uprawnień rządu w Wielkiej 
Brytanii. Należy obmyśleć i wprowadzić w życie odpowiednie środki, które 
powstrzymają tendencje ku centralizacji, przywracając znaczenie i inicjatywę 
społeczeństwu obywatelskiemu”230. Opisując program, jaki rząd ma do zrealizowania 
wymienia Gray następujące obowiązki rządu w stosunku do obywateli: wydobycie 
najuboższych i najniższych warstw społecznych ze stanu „uzależnienia od państwa” i 
umożliwienie im pełnego uczestnictwa w społeczeństwie obywatelskim; ochrona i 
wspieranie niezależności i wolności wyboru poprzez umożliwienie wszystkim, którzy 
                                                 
229 Ibidem, s. 322. 
230 J.Gray, O rządzie ograniczonym. Szczegółowe uprawnienia i szczegółowe obowiązki rządu, przeł. W. 
Madej, Centrum im. Adama Smitha, Warszawa 1995, s. 18-19. 
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sobie tego życzą, osiągnięcie pewnego materialnego standardu życia; wzięcie 
odpowiedzialności za opiekę nad ich zdrowiem, oświatą i zabezpieczeniem na starość; 
ułatwianie przekazywania między pokoleniami wartościowych tradycji kulturowych; 
uznanie różnorodności tradycji kulturowych w Wielkiej Brytanii i zapewnienie 
każdemu szansy, a tam gdzie to możliwe też i środków, dla ekspresji tej tradycji, jej 
podtrzymywania i pokojowej koegzystencji z sąsiadami231. 
Ostatnie z wymienionych zadań rządu jest związane z występowaniem obok 
siebie różnych tradycji kulturowych w jednym organizmie politycznym – państwie lub 
organizacji ponadpaństwowej, jak Unia Europejska. W jednym z pierwszych esejów 
poświęconym temu tematowi, The politics of cultural diversity (Polityka różnorodności 
kulturowej) Gray pisze, że multikulturalizm proponowany przez współczesne 
demokracje liberalne jest w swej istocie żądaniem przyjęcia jednego, liberalnego 
wzorca: „ta multikulturowa mania jest w rzeczywistości zanegowaniem szacunku dla 
kulturowej różnorodności.[…] niedawne porażki polityki liberalnej mają swoje 
niewyczerpane źródło w liberalizmie, takim jak u Johna Stuarta Milla, który usiłuje 
doprowadzić do politycznej dominacji liberalnej jednostki, zamiast starać się osiągnąć 
polityczny ład, który mógłby być wspólny dla wielu sposobów życia, włączając ten 
przyjęty przez liberalną jednostkę”232.  
W zamian Gray proponuje dla wielokulturowych społeczeństw projekt modus 
vivendi (dosł. sposób życia), dzięki któremu możliwe będzie zachowanie swobód 
obywatelskich bez ujednolicania kulturowych różnorodności. U swych podstaw jako 
teorię etyczną projekt ten przyjmuje pluralizm wartości, w związku z tym autor 
stwierdził, że należy przemodelować istniejący ideał tolerancji. Zawiera on  dwie nie 
dające się ze sobą pogodzić postawy: z jednej strony liberalna tolerancja postrzegana 
jest jako ideał racjonalnego konsensusu w kwestii najlepszego sposobu życia, z drugiej 
strony wyraża przekonanie, że ludzie mogą osiągnąć samorealizację na wiele 
sposobów233. Jeśli chcemy utrzymać harmonię w wielokulturowych społeczeństwach 
należy zrezygnować z pierwszej postawy. Racjonalny konsensus w kwestii najlepszego 
sposobu życia nie jest możliwy, ponieważ istnieje wiele dobrych sposobów życia. 
Przekonanie o możliwości znalezienia takiego racjonalnego rozwiązania jest jednym z 
mitów, podtrzymywanym przez filozofów oświeceniowych: zostawili oni w spadku 
                                                 
231 Por. ibidem, s. 20-21. 
232 J.Gray, The politics of cultural diversity, s. 261. 
233 Por. J.Gray, Dwie twarze liberalizmu, s.7. 
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wiarę, że można w sposób logiczny wykalkulować hierarchię wartości 
najodpowiedniejszą dla ludzi. To myślenie jest według Graya błędem. Współczesny 
ideał tolerancji powinien opierać się na założeniu pokojowej koegzystencji wielu 
wartości, sposobów życia i możliwości samorealizacji, bez pretensji do znajdowania 
najlepszego spośród nich. 
Modus vivendi Graya nie jest filozofią opartą na odwoływaniu się do praw, jak 
wiele współczesnych koncepcji filozofii politycznej. Autor uważa, że bardziej 
pierwotne jest odwoływanie się do koncepcji dobra i nawet w koncepcjach opartych na 
prawach ostatecznie musimy odwołać się do jakiejś koncepcji dobra. „Gdy różnimy się 
od siebie w kwestii dobra, nie pomoże nam odwołanie się do praw. W takim wypadku 
będziemy mieć bowiem odmienne zdanie w kwestii tego, jakie mamy prawa”234. 
Pluralizm wartości przyjmuje tezę, iż dóbr jest wiele, często są równorzędne, 
niewspółmierne i nieprzystające do siebie. Zaakceptowanie tej tezy, jest jednoznacznym 
przyznaniem, że projekt modus vivendi nie mógłby być wcielony w życie w systemie 
totalitarnym lub fundamentalistycznym, gdzie różnorodność jest postrzegana jako 
element, który należy wyeliminować. Gray nie twierdzi, że można ten projekt 
realizować tylko w liberalnych demokracjach, być może w autorytarnym systemie 
dałoby się go wprowadzić, odpadają natomiast systemy skrajnie monistyczne.  
Koncepcję pluralizmu etycznego zaczerpnął Gray od Isaiaha Berlina, który w tej 
kwestii był jego mentorem. W monografii Isaiah Berlin przedstawia Gray i analizuje 
koncepcję pluralizmu etycznego angielskiego historyka idei. Berlin uważał, iż 
monistyczne systemy etyczne nie odpowiadają prawdziwemu obrazowi życia 
społeczeństw. Wiarygodnie odzwierciedla go natomiast  pluralistyczny system wartości, 
w którym istnieje wiele równorzędnych dóbr. Można je rozumowo poznać i ocenić, ale 
nie da się ich ustawić w obiektywną hierarchię ważności. Nie zawsze koegzystują one 
zgodnie ze sobą, zdarza się że pozostają w konflikcie niemożliwym do rozstrzygnięcia 
w racjonalny sposób. Według Graya berlinowska koncepcja pluralizmu wartości ma 
zastosowanie na trzech poziomach235. Pierwszy dotyczy tego, że w obrębie każdej 
moralności lub sposobu postępowania może pojawić się konflikt wartości, którego nie 
sposób rozstrzygnąć przy pomocy teoretycznych rozważań lub praktyki.  Drugi poziom 
to konstrukcja samych wartości – są one złożone i same w sobie pluralistyczne, 
ponieważ zawierają elementy nie zawsze możliwe do pogodzenia. Przykładowo 
                                                 
234 Ibidem, s. 27. 
235 Por. J.Gray, Isaiah Berlin, Princeton University Press, Princeton 1996, s. 43-44. 
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wolność informacji może wchodzić w konflikt z wolnością przejawiająca się jako 
prawo do prywatności, mimo że stanowią one elementy wolności obywatelskiej. Trzeci 
ma związek z różnymi stylami życia w społeczeństwie, ponieważ są one podstawą dla 
różnych systemów wartości. Każda kultura tworzy własną moralność z właściwą dla 
niej koncepcją dobra – konsekwencją tego jest fakt, że w wielokulturowych 
społeczeństwach istnieje wiele, często znacznie różniących się od siebie systemów 
moralnych. 
Do sformułowania koncepcji modus vivendi posłużyły Grayowi nie tylko 
krytykowane przez niego projekty liberalne, ale też filozofia Hobbesa, którą 
zinterpretował i przeformułował w duchu pluralizmu. U Hobbesa celem polityki jest 
brak wojny, zaś w interpretacji pluralistycznej celem polityki „nie jest tylko brak wojny, 
ale modus vivendi różnych form dobra i zła. Tak jak Hobbesowski pokój, owo modus 
vivendi nie może zostać osiągnięte całkowicie i ostatecznie. Z poprawionej myśli 
Hobbesa wynika, że najistotniejszą cechą każdego systemu nie jest to, jak dalece udaje 
mu się sprzyjać pewnej konkretnej wartości. Jest nią to, jak skuteczny jest w 
negocjowaniu konfliktów wartości. Sprawdzianem prawomocności każdego systemu 
jest jego sukces w dziedzinie mediacji między konfliktami wartości – wliczając w nie 
konkurencyjne ideały sprawiedliwości”236. Koncepcja Milla przewiduje zawsze 
możliwość racjonalnego rozwiązania w przypadku konfliktu wartości, a zarazem 
akceptuje wielość wartości. Koncepcja Graya dobitnie daje do zrozumienia, iż konflikty 
między ostatecznymi wartościami z reguły nie mogą być rozwiązane w racjonalny 
sposób, zawsze należy dokonać wyboru pomiędzy konkurencyjnymi wartościami. 
Wybór ten często wiąże się z pewnego rodzaju tragicznością, ponieważ jeśli spośród 
dwu (lub więcej) równorzędnych wartości musimy wybrać jedną, zawsze po dokonaniu 
wyboru pojawia się problem utraty tego, co odrzuciliśmy237. 
Istota grayowskiego modus vivendi nie leży w sposobie rozwiązywania 
konfliktów, czy też w umiejętnym ich unikaniu lecz w tym, aby w sposób jak 
najbardziej bezkolizyjny przetrwać w społeczeństwie. Gray nie pozostawia czytelnika w 
złudzeniu, że po zastosowaniu takich a takich środków zapanuje wspaniała harmonia i 
ład społeczny. Wyraźnie twierdzi, że w pluralistycznych społeczeństwach napięcia będą 
zawsze i chodzi o to, aby je umiejętnie łagodzić i w pokojowy sposób przetrwać. 
                                                 
236 J.Gray, Dwie twarze liberalizmu, s. 211. 
237 Problem tragiczności towarzyszącej pluralizmowi analizuje w swoich pracach B.Polanowska-
Sygulska, m.in. Filozofia wolności Isaiaha Berlina, Znak, Kraków 1998,  Pluralizm i tragiczność, w: 
Studia z filozofii prawa, t. 2, (red.) J. Stelmach, Wyd.UJ, Kraków 2003. 
 130
Dlatego ideał tolerancji przyjęty przez niego nie sprowadza się do maksymy typu: 
‘wszyscy musimy pokochać różnorodność’, tylko raczej do bardziej umiarkowanego 
hasła, przykładowo: ‘praktycznie będzie, jeśli nauczymy się pokojowo żyć w 
zróżnicowanym kulturowo społeczeństwie’. Wygląda  to na swego rodzaju program 
minimum, ale jego główną zaletą jest to, że wcielenie go w życie wydaje się być 
realnym. Należy też zaznaczyć, iż minimalizm tego programu nie oznacza, iż wcielenie 
go w życie byłoby sprawą łatwą i trywialną, wręcz przeciwnie -  pokojowa 
koegzystencja różnych systemów wartości obok siebie zawsze jest społecznym 
sukcesem. 
Podstawowym warunkiem dla zaistnienia koncepcji modus vivendi w praktyce 
jest prawomocność danego systemu politycznego. Chociaż nie istnieje prosty, 
uniwersalny sposób sprawdzania prawomocności systemu i w związku z tym czasem 
niełatwo tę kwestię rozstrzygnąć, to można starać się podać kilka wymogów 
decydujących o tym, czy system jest prawomocny. We współczesnych czasach należą 
do nich między innymi238: obecność rządów prawa w danym systemie; zdolność do 
zachowania pokoju; skutecznie działające instytucje przedstawicielskie oraz pozostałe 
władze; możliwość zmiany władzy przez obywateli w wyborach, bez odwoływania się 
do przemocy; zdolność do zaspokajania podstawowych potrzeb obywateli; ochrona 
mniejszości przed dyskryminacją. Ostatnim elementem wyliczanym przez Graya jest 
odzwierciedlanie sposobów życia obywateli i ich tożsamości, co należałoby tłumaczyć 
w ten sposób, że dane państwo czy organizacja ponadpaństwowa powinny się w jakiś 
sposób identyfikować ze wszystkimi obywatelami, aby nie było dysproporcji pomiędzy 
oficjalnym wizerunkiem społeczeństwa podawanym przez władze, a  rzeczywistym 
obrazem społeczeństwa. Nie jest to wyliczenie wyczerpujące i należy dodać, że 
wszystkie wymogi rzadko kiedy są drobiazgowo spełniane, ale wyliczenie to pozwala w 
sensowny sposób wyznaczyć granice pomiędzy prawomocnymi systemami 
politycznymi, a takimi, których za prawomocne uznać nie można.  
Dla Graya system  jest nieprawomocny na tyle, na ile jego przetrwanie jest 
uzależnione od systematycznego naruszania szerokiego zakresu ludzkich interesów, 
które to naruszenia sprawiają, że ludzie nie mogą żyć w pełni wartościowym życiem239. 
Autor ten uważa, iż wszystkie systemy, które trwają dzięki „czynieniu zła w jego 
najgorszych uniwersalnych formach, są nieprawomocne bez względu na swą 
                                                 
238 Por. J.Gray, Dwie twarze liberalizmu, s. 171. 
239 Por. ibidem, s. 172. 
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długowieczność” – upływ czasu ich w żaden sposób nie legitymizuje. Do  
nieprawomocnych systemów zalicza Gray te, „w których praktykowane jest 
ludobójstwo lub istnieje oficjalne przyzwolenie na tortury; których istnienie zależy od 
ucisku mniejszości czy też większości; które poniżają swych obywateli lub tych, którzy 
współżyją z nimi w społeczeństwie; które niszczą wspólne środowisko; które 
sankcjonują religijne prześladowania; które nie zaspokajają podstawowych ludzkich 
potrzeb w warunkach, w których jest to praktycznie możliwe, lub które uniemożliwiają 
poszukiwanie równowagi między różnymi sposobami życia – takie systemy są dla tych, 
którymi rządzą, przeszkodami na drodze do ich dobrobytu”240. Z powyższego 
wyliczenia wynika, zwłaszcza przy odwołaniu się do dobrobytu obywateli, 
rozumianego raczej w kategoriach utylitarystycznych niż materialnych, że pomimo 
odcięcia się od nurtów myśli liberalnej koncepcja Graya więcej ma wspólnego z 
ideałami wyznawanymi przez Milla, niż z rozwiązaniami Hobbesa. 
Konsekwencje przyjęcia projektu modus vivendi są również bliskie 
rozwiązaniom, jakie chciał widzieć w życiu polityczno-społecznym J.S.Mill. Po 
pierwsze, prawa człowieka, jak widzi je Gray „nie są niezmiennymi prawdami, nie 
powiązanymi z niczym moralnymi absolutami, których treść jest oczywista sama przez 
się. Są konwencjami, których treść różnicuje się w zależności od warunków i ludzkich 
interesów. Powinny być uznane nie tyle za kartę praw ogólnoświatowego systemu, 
liberalnego czy innego, ile raczej za ucieleśnienie minimalnych standardów politycznej 
prawomocności, których spełnienia winno się wymagać od wszystkich systemów”241. 
W takim znaczeniu prawa człowieka są instrumentem umożliwiającym pokojową 
koegzystencję jednostkom i społecznościom, które wyznają różne systemy wartości. 
Sens takiego sposobu pojmowania praw człowieka sprowadza się do zaakceptowania, 
że nie istnieje jeden uniwersalny model sprawdzający się w każdych warunkach 
historycznych, ale nie znaczy to, iż kształt praw człowieka jest całkowicie 
zrelatywizowany do okoliczności historyczno-kulturowych. „Istnieją pewne prawa 
człowieka, które uznawać i wprowadzać w życie musi każdy w rozsądnym stopniu 
prawomocny system, ale nie składają się one na system idealny, czy to liberalny, czy 
inny. Właściwą rolą praw człowieka jest chronienie ludzi przed uniwersalnymi formami 
zła”242. Postawa Graya co do statusu praw człowieka jest przykładem jego niechęci do 
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242 Ibidem, s. 177. 
 132
dogmatyzmu, nawet w przypadku kwestii fundamentalnych, co jest też 
charakterystyczne dla myśli J.S.Milla. Powszechna Deklaracja Praw Człowieka z 1948 
roku jest dla niego bardzo istotnym dokumentem, niemniej jednak  rozwiązania 
świadczące o niemożliwych do przekroczenia granicach praworządności zostały w nim 
zmieszane z  rozwiązaniami wynikającymi z mniej lub bardziej przemijających ideałów 
politycznych. O ile niepodważalny jest zakaz ludobójstwa i zniewolenia rasowego, o 
tyle na przykład prawo do okresowego płatnego urlopu nie będzie miało sensu w 
społecznościach, w których praca najemna nie jest dominującym rodzajem pracy. 
Stanowisko Graya, mimo iż wygląda na „miękkie” jest w rzeczywistości dość 
rygorystyczne co do obrony zakresu wolności indywidualnej jednostki. Nie tylko 
ludobójstwo i dyskryminacja całych grup społecznych powinno być bezwzględnie 
zakazane, ale też przykładowo tortury w stosunku do pojedynczych jednostek. Na temat 
dopuszczalności stosowania tortur wywiązała się w ostatnich latach dyskusja w związku 
z nasileniem zagrożenia atakami terrorystycznymi. Powstało pytanie, zadawane nie 
tylko przez polityków, ale też i w kręgach uniwersyteckich: czy mogą zaistnieć 
warunki, w których stosowanie metod przesłuchania z użyciem tortur jest 
usprawiedliwione? Na przykład, jeśli osoba przesłuchiwana ma (lub istnieje 
podejrzenie, że ma) informacje mogące uratować dużą ilość osób. Alan Dershowitz z 
uniwersytetu Harvarda podkreśla, że konstytucja Stanów Zjednoczonych nie formułuje 
wprost zakazu tortur; niedopuszczalne natomiast są zeznania na swoją niekorzyść, co w 
praktyce oznacza, iż nie można użyć jako dowodu zeznania wymuszonego torturami. 
Taki sposób argumentacji sugeruje, że zaczyna pojawiać się polityczny klimat do 
utworzenia furtki w powszechnie na Zachodzie przyjętym zakazie torturowania osób 
aresztowanych. J.Gray zajął stanowisko w najnowszej książce Heresies: against 
Progress and other Illusions (Herezje. Krytyka postępu i innych iluzji), w którym 
zdecydowanie sprzeciwia się takiemu postawieniu problemu. Styl jego odpowiedzi jest 
dość nietypowy, ponieważ autor obrał formę ironicznego pamfletu o tytule Torture: a 
modest proposal (Tortury: skromna propozycja). Argumentacja Graya rozwijana jest 
następująco: „w społeczeństwie prawdziwie liberalnym terrorysta ma niezbywalne 
prawo bycia torturowanym. Pokazuje to moralną wyższość społeczeństw liberalnych 
nad innymi społeczeństwami, dawnymi i obecnymi. Inne społeczeństwa poniżały 
terrorystów, podporządkowując ich bezprawnej i przez  nikogo nie rozliczanej władzy. 
W nowym, właśnie powstającym świecie terroryści, którzy sami depczą prawa 
człowieka stosując terror, cieszyć się będą pełną godnością jako osoby objęte pełnym 
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procesem prawnym nawet podczas tortur. Możemy mieć nadzieję, że niebawem prawo 
to będzie przysługiwać powszechnie.[…] Potrzebny jest przełom w myśleniu o 
moralności. Liberałowie często podkreślają, że należy kwestionować odziedziczone 
wartości. Dyskusja zainicjowana przez Alana Dershowitza pokazuje, że liberałowie – w 
każdym razie amerykańscy – nie boją się zastosować tej lekcji. Najwybitniejsi 
myśliciele liberalni na świecie zajmują się tworzeniem nowoczesnego reżimu, który 
zalegalizuje tortury. W czasach nieustannego zagrożenia cywilizacji trudno o bardziej 
optymistyczny znak”243.  
Przyjęcie minimalnych standardów praw człowieka w celu chronienia ludzi 
przed różnymi formami zła ma swoje konsekwencje w zaakceptowaniu 
ponadpaństwowej jurysdykcji w przypadku naruszenia tego typu praw przez konkretny 
reżim polityczny. Gray podkreśla, że przedłożenie uniwersalnych praw nad 
suwerenność państwową może się wiązać z zagrożeniami, jednak czasem jest 
usprawiedliwione – jako przykład podaje proces zbrodniarzy hitlerowskich w 
Norymberdze. Druga konsekwencja stanowiska Graya sprowadza się do tego, że  
demokratyczne sprawowanie władzy nie wiąże się tylko z przyznaniem obywatelom 
prawa do samostanowienia, ale jest także środkiem pozwalającym nawet zasadniczo 
odmiennym społecznościom podejmować wspólne decyzje, w tym także decyzje o 
zmianie władzy. Należy oddzielić demokrację od idei narodowego samostanowienia i 
zacząć o niej myśleć jako o środku, za pomocą którego różniące się od siebie 
społeczności mogą podejmować wspólne decyzje. Gray uważa, że zarówno istnienie 
praw człowieka, jak i demokratycznego sprawowania władzy są pewnego rodzaju 
konwencjami, które można przemodelowywać, dostosowując w ten sposób do zmian 
zachodzących w społeczeństwach. Nie traktuje ich natomiast jako ucieleśnienie 
uniwersalnych, niezmiennych zasad. Demokratyczne sprawowanie władzy pozwala 
obywatelom zachować przynależny im zakres wolności – o ile dany system polityczny 
w praktyce, a nie tylko w teorii jest sprawnie funkcjonującą demokracją. Fasadowa lub 
źle funkcjonująca demokracja może być równie poważnym zagrożeniem dla wolności 
jednostek, jak system autorytarny nie przewidujący liberalnych swobód obywatelskich. 
Gray wydaje się być zwolennikiem dobrze funkcjonujących demokracji, choć 
przyznaje, że jest możliwy liberalny system autorytarny. Analiza stanu współczesnych 
społeczeństw doprowadziła go do konkluzji, że w przypadku konfliktu między 
                                                 
243 J.Gray, Tortury: skromna propozycja, przeł. M. Szuster, w: „Nowa Res Publica”, jesień 4/2004, s. 
160,161. 
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równorzędnymi wartościami nie ma jednego uniwersalnego rozwiązania, ani też jednej 
procedury rozwiązywania takich konfliktów. Jeśli chodzi o rolę władzy politycznej, to 
czasem musi ona elastycznie dopasować się do sytuacji, ponieważ odwoływanie się do 
prawa może na nic się nie przydać. Argumentacja Graya zmierza do tego, że być może 
należy trochę umniejszyć rolę praw, a zwiększyć znaczenie decyzji politycznych244. 
Przywodzi to na myśl niezbyt popularną współcześnie koncepcje decyzjonizmu           
C.Schmitta, chociaż Gray nigdzie bezpośrednio się na nią nie powołuje. Niemiecki 
filozof kojarzony jest raczej z tym, że był głównym teoretykiem prawa w Niemczech 
hitlerowskich, a dopiero potem z konserwatywnym decyzjonizmem, który propagował. 
Oczywiście tezy Schmitta, że każda władza musi mieć wroga, w opozycji do którego 
rządzi oraz, że dyktator podejmując decyzje sprzeczne z systemem prawnym tym 
samym go unieważnia, nijak się ma do koncepcji władzy Graya, niemniej jednak 
zachodzi między nimi zbieżność, jeśli chodzi o akceptację założenia, iż władza powinna 
mieć możliwość podejmowania decyzji politycznych niekoniecznie wynikających 
wprost z przepisów prawa. Grayowi chodzi prawdopodobnie o to, że ze swej natury 
uniwersalnie obowiązujące prawo nie zawsze jest w stanie zaoferować rozwiązania 
konfliktu między ostatecznymi wartościami – w tym sensie w kontekście polityczno-
społecznym pojawia się przestrzeń dla decyzji politycznej. 
Wspólnym elementem u Graya i Milla jest przywiązywanie dużej wagi do 
dobrze działających instytucji, które powołane są do tego, aby łatwiejsze było 
negocjowanie, gdy pojawią się konflikty interesów i wartości pomiędzy różnymi 
społecznościami. Istotnym elementem jest też dobrze działające, nowoczesne państwo, 
ponieważ w warunkach anarchii, czy tyranii mas modus vivendi będzie skazany na 
niepowodzenie. Traktowanie przynależności religijnej jako prywatnej sprawy 
konkretnego człowieka sytuuje Graya bardzo blisko poglądów Milla. Moralność 
religijna nie powinna wyznaczać treści moralności świeckiej, ani tym bardziej nie 
powinna mieć wpływu na kształt prawa. Także niedogmatyczne spojrzenie na życie 
prywatne i moralność seksualną ludzi decyduje o tym, iż Grayowi bliżej do liberalizmu 
J.S.Milla, niż jakiegokolwiek innego. W eseju Toleration: a post liberal perspective 
Gray określa własne stanowisko w stosunku do kilku wzbudzających najwięcej emocji 
społecznych zjawisk. Homoseksualizm uważa za preferencję, która sama w sobie nie 
ma żadnego związku z moralnością. Aborcja według niego także nie jest kwestią z 
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dziedziny moralności, przynajmniej jeśli chodzi o wczesny okres ciąży – jednak nie 
starałby się narzucać własnego poglądu innym. Powinno się raczej przekonać innych 
siłą argumentacji (czyli rozwiązanie ściśle millowskie) i doprowadzić do porozumienia 
zapewniającego chociażby tymczasową równowagę społeczną. Analogiczne 
rozwiązanie winno być zastosowane w kwestii prostytucji oraz pornografii, co do 
których Gray określa się jako ultra-liberał, o ile nie wchodzi w grę przemoc, 
wykorzystywanie dzieci lub złamanie prawa do prywatności. Uważa on, iż państwo nie 
powinno kryminalizować prostytucji ani pornografii, lecz wprowadzić dla nich ramy 
prawne, pozwalające kontrolować te zjawiska, np. licencje dla sex-shopów, czy 
umieszczanie ich w specjalnie wyznaczonych strefach245. Przy okazji odkrywania 
własnych poglądów określa Gray również swój typ religijności, a raczej jej braku – jako 
„post-chrześcijański niewierzący (post-Christian unbeliever)”246, co też sytuuje go 
blisko sceptycznego względem religii Milla.  
Czytając rozważania Graya o kondycji współczesnych społeczeństw można 
zadać pytanie: jak autor wyobraża sobie w praktyce zastosowanie ideału tolerancji, 
który proponuje? Wszędzie tam, gdzie mamy do czynienia ze społeczeństwami 
wielokulturowymi, a zanosi się na to, że na Zachodzie zjawisko to będzie jeszcze długo 
narastać, pojawia się problem, jaki model tolerancji przyjąć, aby uniknąć niepokojów 
społecznych, a zarazem zachować tożsamość liberalnych demokracji. Gray opowiada 
się przeciwko oświeceniowej koncepcji tolerancji próbującej jednoczyć wszystkich pod 
wspólnym szyldem. W zamian proponuje ideał, w którym istnieje wiele równorzędnych 
sposobów i stylów życia. Używa nawet określenia radical tolerance of indifference247 
(radykalna tolerancja obojętności) sugerującego, że nie powinno się oceniać wartości 
systemów moralnych innych niż nasz własny. Krytykuje zarazem relatywizm 
kulturowy, więc wydaje się, że w jego myśleniu można znaleźć pewną 
niekonsekwencję. Z jednej strony, władza nie powinna dążyć do narzucenia 
monistycznego ideału obywatelom, z drugiej strony, jeśli będzie obojętnie tolerowała 
wszystkie systemy może sama w ten sposób zapracować na własną zgubę. Jeśli jakaś 
dostatecznie silna grupa postanowi zanegować zachodnie ideały demokracji i praw 
człowieka i zacznie dążyć do wprowadzenia np. islamskiego prawa szariatu, czy nasza 
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tolerancja winna pozostać nieoceniającą obojętnością? Gray wyraźnie twierdzi, że w 
takiej sytuacji nie, ponieważ tolerancja nie powinna równać się głupocie politycznej. 
Jego koncepcja oparta jest na założeniu, negującym sens uniwersalizacji całych 
systemów wartości, ale zakładającym pewne minimum, które musi przyjąć każdy 
system, aby mógł przetrwać i koegzystować z innymi. Jest to znów program minimum 
nie pozwalający na eksport własnych, partykularnych ideałów, umożliwiający za to 
skuteczną obronę przed zostaniem zniewolonym przez ideały cudze. W artykule Global 
utopias and clashing civilisations: misunderstanding the present Gray twierdzi: 
„Pomijam tutaj sugestię, że wszystkie ludzkie wartości są wytworami kultury. Ta 
niegdyś modna doktryna relatywizmu kulturowego nie wydaje mi się godna szerszych 
rozważań. Równie dobrze może być prawdziwym, że niektóre dobra, zwłaszcza te 
szczególnie ważne dla zachodnich społeczeństw nie są uniwersalnie wartościowe. Ale 
to nie znaczy, że wszystkie ludzkie rodzaje dobra i zła są kulturowo zmienne”248. W 
Dwu twarzach liberalizmu dodaje: „Istnieją minimalne standardy dobrych obyczajów i 
prawomocności, które znajdują zastosowanie w wypadku wszystkich współczesnych 
systemów, ale nie są to wartości jednoznacznie liberalne”249. Niekoniecznie autonomia 
musi mieć największą wartość dla ludzi, okazuje się, że bezpieczeństwo socjalne jest 
równie wartościowe i być może niektórzy wolą zrezygnować z części autonomii, aby 
zyskać większe bezpieczeństwo, co dla klasycznego liberalizmu byłoby wyrzeczeniem 
się najważniejszej z możliwych wolności. 
Gray nigdzie szczegółowo nie definiuje wspólnego minimum, które powinna 
respektować każda z żyjących obok siebie kultur. Wiadomo, że chodzi o bronienie 
jednostek przed uniwersalnymi formami zła oraz przed przeszkodami na ich drodze do 
dobrobytu. W połączeniu z radykalną tolerancją daje to obraz wolności indywidualnej, 
która ma nie tylko wersję negatywną, czyli jest ‘wolnością od’ – przykładowo od 
ludobójstwa, rasizmu, prześladowań religijnych, tortur itp. Ma ona też wersję 
pozytywną – ‘wolność do’, w praktyce możliwość dążenia do własnego dobrobytu na 
różne sposoby. Gdzie zatem istnieje owa granica pomiędzy dążeniem do dobrobytu 
własnego a niszczeniem dobrobytu innych? Zbyt prostym byłoby przytoczyć obiegowe 
powiedzenie ‘żyj i pozwól żyć innym’, ponieważ w praktyce niewiele z niego wynika. 
Niestety, tworzenie praktyki politycznej jest procesem długotrwałym i 
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skomplikowanym, ponieważ oprócz realizowania powziętych planów (jakimi w tym 
przypadku jest model modus vivendi) rzeczywistość zawsze zaskakuje nas 
niemożliwymi do przewidzenia zdarzeniami, na które trzeba bez uprzedniego 
przygotowania reagować. Nikt w Wielkiej Brytanii nie przewidywał, iż rząd 
zapewniając dotacje szkołom dla mniejszości narodowych, religijnych i etnicznych 
będzie realizował nie tylko ideał tolerancji ale spowoduje sytuację, w której radykalni 
islamscy duchowni wpajają swoim młodym uczniom pogardę i nienawiść dla 
zachodnich wartości, dzięki którym mogą do tych szkół uczęszczać. Dlatego według 
Graya należy odpowiednio zareagować na taką sytuację i przyznawać dotację szkołom 
tylko pod warunkiem, że w programie nauczania znajdzie się także minimum 
obowiązujące w całym kraju. Zapobiegłoby to sytuacjom, w których jawnie wpaja się 
uczniom zasady sprzeczne z obowiązującym prawem. To minimum powinno też 
dotyczyć treści prawa, tak aby nie można go było dowolnie zmieniać, wprowadzając na 
przykład przyzwolenia na tortury, ponieważ akurat pasowałoby to z politycznego 
punktu widzenia. Na gruncie polskim stałymi tematami powracającymi od kilku lat jest 
kwestia kary śmierci, aborcji, czy choćby uznania jednej z religii za szczególnie 
uprzywilejowaną (co de facto w przypadku katolicyzmu i tak ma miejsce). Na razie 
trwają debaty dotyczące merytorycznie każdego problemu z osobna, nie zaczęła się 
natomiast debata metateoretyczna na temat tego, na ile dopuszczalne i prawomocne są 
zmiany prawa w kwestiach dotyczących wartości fundamentalnych.  
Koncepcja pluralizmu w ujęciu Johna Graya powstała w dużym stopniu dzięki 
szczegółowej analizie i krytyce liberalizmu podjętej przez tego autora. Doszedł on do 
wniosku, że liberalizm, jako przykład systemu idealnego ponosi porażkę, ponieważ w 
życiu społecznym istnieją i będą istnieć konflikty wartości. Lepszym 
odzwierciedleniem etycznego życia społeczeństw jest pluralizm, dlatego Gray 
proponuje koncepcję modus vivendi, w której nie próbuje zunifikować wielu wartości w 
jednym systemie, lecz akceptuje ich wspólną koegzystencję. Mimo, że autor tak bardzo 
odżegnuje się od uniwersalistycznych założeń liberalizmu, w pewnym momencie 
przyznaje, iż jego koncepcja nie jest negacją liberalizmu tylko raczej nowym sposobem 
patrzenia na liberalizm: „O projekcie liberalnym możemy myśleć nie jako o 
przedsięwzięciu zmierzającym do stworzenia uniwersalnego systemu czy sposobu 
życia, ale jako o poszukiwaniu modus vivendi różnych systemów i sposobów życia. 
Jeśli myślimy o nim w ten sposób, liberalizm nie jest stronniczym żądaniem przyznania 
powszechnej władzy jakiejś partykularnej moralności, ale poszukiwaniem warunków 
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koegzystencji różnych moralności. Wedle tego alternatywnego punktu widzenia 
liberalizm związany jest z radzeniem sobie z konfliktami między kulturami, które na 
zawsze pozostaną różne, a nie z tworzeniem uniwersalnej cywilizacji”250. Wydaje się 
uzasadnionym określić pluralizm Graya mianem liberalnego, ponieważ autor ten mimo, 
że uważa dotychczasowe projekty liberalizmu za chybione, to nie odżegnuje się od 
słuszności wielu jego elementarnych założeń. Jakkolwiek Gray nie krytykuje 
współczesnego spojrzenia na wolność indywidualną i wszystkich wartości, które się z 
nią wiążą, w ostatecznym rachunku jest ich gorącym orędownikiem – jak J.S.Mill w 
XIX wieku. Między nim a Millem jest dużo różnic, wśród nich rozmiar sceptycyzmu: 
Mill był przekonany o możliwości zrealizowania własnych koncepcji, choć może 
niezbyt szybko i na pewno nie bez trudności. Gray jest pesymistycznym sceptykiem, 
chociaż bardzo chciałby, aby jego ciężka wizja przyszłości ludzkości się nie sprawdziła. 
Twierdzi: „Czcze byłoby zaprzeczanie, iż idea modus vivendi jest sceptycznym 
punktem widzenia. Ale tym, z czego ona rezygnuje, nie jest wiara w możliwość 
poznania różnicy między tym, co słuszne, i tym, co niesłuszne. Tym czymś jest 
tradycyjne przekonanie odziedziczone przez współczesną liberalną ortodoksję, zgodnie 
z którym kwestie wartości mogą mieć tylko jedno prawidłowe rozwiązanie. Rezygnacja 
z owego przekonania nie jest stratą, ponieważ oznacza, że różnorodność sposobów 
życia i systemów społecznych jest oznaką ludzkiej wolności, a nie błędem”251.  
Można zaryzykować twierdzenie, iż Gray nigdy nie porzucił millowskiego 
przekonania o tym, że wolność jest kluczową wartością w życiu człowieka – tym, co 
określa jego sposób istnienia i nadaje mu sens. W swych późniejszych niż Dwie twarze 
liberalizmu pracach podważa zakres ludzkiej wolności, a nawet niemalże złorzeczy 
ludziom krytykując ich sposób wykorzystywania swej pozycji na Ziemi. Jednak 
zastanawianie się nad zakresem wolności, czy też krytykowanie ludzi za dokonywanie 
destrukcyjnych dla całej planety wyborów nie zmienia faktu, iż kwestia wolności 
pozostaje dla tego autora wciąż czymś pierwszorzędnym. Z jego pism wynika, że 
chciałby, o ile to możliwe przyczynić się do zmiany sytuacji ludzi na lepsze – i jest to 
cel odziedziczony po J.S.Millu, a nie po Hobbesie lub jakimkolwiek innym z 
przywoływanych przez Graya myślicieli. Przedstawiając swoją koncepcję życia 
społeczno-politycznego czasami autor zapomina, jakim jest sceptykiem i pesymistą i 
nieraz wymknie mu się stwierdzenie, że tak naprawdę jest to jakiś rodzaj misji: „Wkład 
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w zachowanie społeczeństwa obywatelskiego jest dla nas zaangażowaniem w 
utrzymanie cywilizacji. I chociaż jest to tylko jeden z różnych sposobów rozkwitu, jaki  
nasz gatunek osiągnął, to społeczeństwo obywatelskie jest takim rodzajem 
społeczeństwa, w którym przyczyniliśmy się dla dobra ludzkości; broniąc go, bronimy 
tego, co najlepsze w naszym kulturowym dziedzictwie, a zarazem najlepsze, o czym w 
tej chwili możemy marzyć”252. Nie jest Grayowi obojętny ani los pojedynczej jednostki, 
ani całej ludzkości, chociaż w aktualnym okresie twórczości ma on o ludziach i ich 
naturze niezbyt wysokie mniemanie. 
                                                 
252 J.Gray, The politics of cultural diversity, s. 328. 
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3. Natura ludzka a status etyki jako sztuki życia 
 
W każdej koncepcji etycznej, która pretenduje do miana kompletnej powinien 
znaleźć się pogląd autora na zagadnienie ludzkiej natury. John Gray, podobnie jak 
J.S.Mill także wypowiada się na ten temat, chociaż jego poglądy również w tej kwestii 
podlegały ewolucji. Swoją wizję natury człowieka zbudował Gray na fundamentach 
krytyki oświeceniowego ideału człowieka jako istoty postępowej, żarliwie bronionego 
nie tylko przez myślicieli stricte związanych z Oświeceniem, ale i scjentystów oraz 
pozytywistów. Należy przypomnieć, iż J.S.Mill, który w pewien sposób był 
wyrazicielem idei scjentyzmu i pozytywizmu uważał, że człowiek jest istotą, która w 
swą naturę ma wpisane dążenie do postępu wraz z założeniem iż poszczególne elementy 
tej natury nie są określone w sposób niezmienny raz na zawsze – tylko elastycznie 
mogą ulegać zmianie poddając się zachodzącemu procesowi postępu etycznego. 
Człowiek w myśli Milla jest w dużej mierze twórcą własnej natury, ponieważ dążąc do 
samodoskonalenia może być sprawcą jej zmian. 
Gray odrzucił taką wersją natury ludzkiej traktując ją jako utopijną i 
bezpodstawnie optymistyczną. Krytyka oświeceniowej wizji natury ludzkiej nie 
sprowadziła się tym samym  do przyjęcia przez niego kontroświeceniowego253 
przekonania o braku wspólnej ludzkiej natury. Nie zanegował tezy o jej istnieniu, 
ponieważ według niego „kontroświeceniowe przekonanie, że nie istnieje nic takiego jak 
ludzka natura, jest w takiej samej mierze iluzją, w jakiej jest nią oświeceniowa idea 
uniwersalnego człowieczeństwa. Ludzie, tak jak i inne zwierzęta mają wspólną naturę, 
której potrzeby są dość niezmienne. To owa wspólna natura leży u podstaw 
uniwersalnych form dobra i zła. To ona również tłumaczy ich uniwersalne 
konflikty”254. Jako podstawę swej koncepcji ludzkiej natury przyjął J.Gray 
przynależność człowieka do świata zwierząt, co jest kluczowe w późniejszej ewolucji 
jego poglądów. Co wspólne dla natury ludzkiej i zwierzęcej, to istnienie niezmiennych 
potrzeb, do których spełnienia dąży dany gatunek. Niektóre potrzeby ludzie mają 
wspólne ze zwierzętami – jak potrzeba przetrwania, bezpieczeństwa, zaspokojenia 
głodu, bycia jednym z członków grupy itd.  Niektóre zaś są specyficznie ludzkie, 
                                                 
253 Wyrażenie ‘kontroświecenie’ (counter-Enlightenment) zostało stworzone przez I.Berlina i dotyczy 
nurtów myślowych powstałych równolegle do myśli Oświecenia, a zawierających jej krytykę – w tym 
głównie przedstawicieli niemieckiego romantyzmu i idealizmu w filozofii (np. J.G.Herder, J.G.Hamann, 
G.Fichte). 
254 J.Gray, Dwie twarze liberalizmu, s. 192. 
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dlatego ludzka natura jednak w jakiś sposób różni się od zwierzęcej. Z lekką dozą 
sceptycyzmu Gray przyznaje, że o ile „istnieje cokolwiek charakterystycznego dla 
gatunku ludzkiego, to jest nim możliwość samorealizacji na wiele sposobów”255. 
Przedstawiciele danego gatunku zwierząt potrafią żyć tylko w jeden dostępny im 
sposób, zatem u nich samorealizacja, o ile można w ogóle tak to określić przejawia się 
zawsze tak samo, człowiek natomiast tworzy różnorodne formy i style życia, czym się 
zasadniczo różni od reszty zwierzęcej populacji. Jest jeszcze jedna cecha wyróżniająca 
ludzi spośród innych zwierząt – pomysłowość: „Ludzie są zwierzętami nader 
pomysłowymi. Z powodu powszechności konfliktów nieustannie tworzą partykularne 
formy życia. Twierdzenie to zawsze pozostanie prawdziwe, chyba że nowe technologie 
zdołają radykalnie zmienić genotyp człowieka”256. 
Z tej krótkiej charakterystyki wyłania się wizja natury ludzkiej oparta na 
założeniach: 1) człowiek jest w pierwszej kolejności jednym ze zwierząt; 2) różni się od 
innych zwierząt tym, że ma możliwość samorealizacji na wiele sposobów oraz jest dużo 
bardziej pomysłowy; 3) naturę ludzką można zmienić, zmieniając genotyp człowieka. Z 
tego schematu myślowego nie wynika jeszcze pesymistyczne spojrzenie na naturę 
człowieka, ponieważ nadal w jakiś sposób przystaje on do myśli J.S.Milla. Należy 
pamiętać, że chociaż Mill  nie podkreślał zwierzęcych elementów natury człowieka (być 
może dlatego, że pasowały bardziej do społeczeństw barbarzyńskich niż 
cywilizowanych), to jako empiryk znający myśl Darwina257 nie negował biologicznego 
dziedzictwa człowieka. Możliwość samorealizacji na wiele sposobów w języku Milla 
oznaczałaby dążenie do indywidualności; natomiast pomysłowość związana z 
intelektem była jednym z kluczowych elementów w dążeniu do perfekcjonistycznego 
samorozwoju w koncepcji Milla. Możliwość zmienności natury ludzkiej wiązała się 
natomiast z tym, że człowiek rozwijając się, wkracza na drogę postępu, przez co jego 
natura może się zmienić – oczywiście na lepszą, ponieważ w interesie człowieka jako 
istoty postępowej leży zmiana na lepsze. Mimo tego, że schemat w pewien sposób 
pasuje do myśli Milla, zostały z niego przez Graya wyciągnięte zupełnie inne wnioski.  
Opierając się na tezie, iż człowiek jest jednym ze zwierząt wysnuł Gray 
wniosek, iż przynależność do zwierząt oznacza u człowieka to, że nie może on w żaden 
                                                 
255 Ibidem, s. 37. 
256 Ibidem, s. 39. 
257 Kwestię stosunku J.S.Milla do koncepcji Ch.Darwina omawia J.M.Robson w The Improvement of 
Mankind, gdzie między innymi przywołuje fragment listu Milla do Baina, w którym Mill pisze o kwestii 
prawdziwości doktryny Darwina: chociaż „nie można powiedzieć, iż dowiódł on prawdziwości swojej 
doktryny, jednak wydaje się, że dowiódł, iż może ona być prawdziwa”, Ibidem, s. 274. 
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sposób wykroczyć poza swe biologiczne dziedzictwo, będąc dodatkowo najbardziej 
destrukcyjnym gatunkiem na Ziemi. Możliwość samorealizacji na różne sposoby oraz 
nadzwyczajna pomysłowość, na skutek towarzyszącego im elementu destrukcyjności 
przejawia się głównie w konfliktach będących nieodłącznym składnikiem 
pluralistycznych społeczeństw oraz w różnych formach panowania nad innymi 
gatunkami. Ewentualna zmiana natury ludzkiej na skutek zmiany genotypu człowieka 
nie doprowadzi do niczego dobrego – może być jeszcze gorzej. Taki obraz natury 
ludzkiej naszkicował Gray w Słomianych psach, książce wydanej w 2002 roku.  
Zaskakująca to książka. Jej pełny tytuł brzmi Słomiane psy. Myśli o ludziach i 
innych zwierzętach – i rzeczywiście, można ją traktować jako współczesny traktat o 
kondycji człowieka. W eseju Berlin, Oakeshott i Oświecenie postawił Gray tezę, iż 
filozofia nie odzwierciedla życia moralnego – natomiast może to robić sztuka oraz 
literatura piękna, w tym poezja258. Filozofia jest w stanie uściślać pojęcia, budować 
definicje, analizować związki przyczynowe, ale nie jest w stanie oddać istoty 
doświadczenia moralnego. Co prawda można znaleźć takie próby w twórczości późnego 
Wittgensteina oraz Heideggera, jednakże ten typ filozofowania znajduje się w 
mniejszości. Analiza Słomianych psów J.Graya wydaje się potwierdzać, iż autor 
spróbował wyjść poza konwencję swoich dotychczasowych rozpraw i esejów 
filozoficznych i starał się napisać tekst, który zarazem spełnia wymogi rozprawy 
filozoficznej jak i literatury pięknej. Nie ma w nim przypisów u dołu strony, a tylko 
odnośniki do wymienianych źródeł na końcu. Książka zbudowana jest jak pozycja 
beletrystyczna – podzielona jest na krótkie, błyskotliwie zatytułowane podrozdziały, 
niektóre z nich są impresjami zawierającymi zaledwie kilka zdań. Można zauważyć 
sporo cytatów z poezji, jest  w niej też dużo  metafor i porównań, autor przytacza sporo 
przykładów z historii, dzięki czemu czyta się ją prawie jak powieść. Jeśli chcemy 
znaleźć w twórczości Graya odpowiedź na pytanie, jakie są jego poglądy na naturę 
człowieka oraz na istotę i funkcję moralności, znajdziemy ją właśnie tutaj. 
 Człowiek jest jednym z wielu zwierząt i jego zwierzęcość decyduje w dużej 
mierze o jego naturze. Zatem, aby poznać naturę człowieka, trzeba się przede 
wszystkim przyjrzeć zwierzętom. „Jeśli ktoś chce naprawdę uniknąć ludzkiego 
solipsyzmu, nie powinien szukać samotności. Zamiast uciekać na pustynię, gdzie 
zostanie rzucony w świat własnych myśli, powinien raczej poszukać towarzystwa 
                                                 
258 Patrz, J.Gray, Berlin, Oakeshott i Oświecenie, w: Tenże, Po liberalizmie, Fundacja Aletheia, 
Warszawa 2001, s. 401-420.  
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innych zwierząt. To ogród zoologiczny, a nie klasztor, przypomina okno,  z którego 
można przyglądać się światu ludzi”259. Teza Graya nie jest ani nowa, ani rewolucyjna – 
co charakterystyczne, to odwoływanie się przez niego do empirycznych argumentów z 
wyników badań naukowych oraz do teorii współczesnych uczonych, w tym twórcy 
socjobiologii, E.O.Wilsona, traktujących człowieka jako jednostkę socjo-biologiczną. 
Przyjęcie założenia, że ludzie są tylko i wyłącznie jednym z wielu gatunków zwierząt 
na Ziemi ma dość istotne konsekwencje – w tym taką, iż antropocentryczna postawa 
staje się nieuprawniona. W tej perspektywie także kwestia wolności człowieka staje pod 
znakiem zapytania - ponieważ jeśli zwierzęta żyją w ten sposób, iż po prostu starają się 
przetrwać reagując na następujące po sobie wydarzenia, dlaczego życie człowieka 
miałoby się pod tym względem różnić? Jest to dość kłopotliwy problem i Gray 
zastanawiając się nad nim przywołuje osiągnięcia nauki w badaniach nad świadomością 
ludzi i zwierząt. Twierdzi: „koty, psy i konie przejawiają świadomość własnego 
otoczenia; doświadczają samych siebie jako istot działających lub powstrzymujących 
się od działania; mają myśli i wrażenia. Jak wykazali specjaliści od ssaków naczelnych, 
nasi najbliżsi, ewolucyjni krewniacy przejawiają liczne umysłowe zdolności, które 
przyzwyczailiśmy się traktować jako naszą wyłączną domenę. Wbrew starożytnej 
tradycji, w świadomej uwadze nie kryje się nic szczególnie ludzkiego”260. 
 Różnica pomiędzy ludźmi a zwierzętami pod względem świadomości jest taka, 
że zwierzęta nie mają poczucia tożsamości osobowej, czyli samoświadomości. Ta cecha 
jednak wcale nie oznacza, że w pełni kontrolujemy swoje życie, być może jest tak, jak 
wykazują niedawne badania naukowe, że wolna wola jest jedną z użytecznych iluzji, 
jakie stworzył sobie człowiek. „Benjamin Libet w pracy o ‘półsekundowym 
opóźnieniu’ wykazał, że elektryczny impuls inicjujący działanie pojawia się pół 
sekundy przed podjęciem świadomej decyzji działania. Wydaje się nam, że najpierw 
zastanawiamy się jak postąpić, a następnie to robimy. W rzeczywistości niemal przez 
całe życie człowieka źródłem jego działań są nieświadome impulsy; mózg 
przygotowuje nas do podjęcia działania, a dopiero potem przeżywamy związane z tym 
doświadczenie”261. Także nasze przeświadczenie o trwałości naszej jaźni jest 
najprawdopodobniej iluzją – taki argument spotykamy nie tylko u współczesnych 
naukowców, m.in. neurobiologa F.Vareli, ale jest to jeden z fundamentów buddyzmu – 
                                                 
259 J.Gray, Słomiane psy. Myśli o ludziach i innych zwierzętach, przeł. C. Cieśliński, Książka i Wiedza, 
Warszawa 2003, s. 134. 
260 Ibidem, s. 59. 
261 Ibidem, s. 63. 
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religii o ponad 2500-letnim rodowodzie. Według Graya „źródłem koncepcji, zgodnie z 
którą naszymi życiami kieruje homunkulus – wewnętrzna osoba, rządząca 
zachowaniem człowieka – jest ludzka zdolność do spojrzenia na samego siebie z 
zewnętrznej perspektywy. Rzutujemy jaźń na nasze działania, ponieważ dzięki temu 
potrafimy wyjaśnić ich widoczną spójność”262. Człowiek stworzył sobie iluzję bycia 
osobą, ponieważ to mu ułatwia życie. Przyjęcie pozy bycia osobą wyjaśnia Gray w 
erudycyjny sposób, odwołując się do jednego ze znaczeń łacińskiego słowa persona – 
czyli maska, którą aktorzy przywdziewali na scenie, aby przeistoczyć się w grany przez 
siebie charakter. Persona znaczyło też ‘osoba’ – stąd w angielskim słowo person. 
„Historia świata sugeruje, że bycie osobą to nie istota człowieczeństwa, lecz tylko jedna 
z jego masek. Osoby to ludzie, którzy przywdziali maskę rozdawaną w Europie w ciągu 
życia ostatnich kilku pokoleń i uznali ją za własną twarz”263. 
 Do antymetafizycznych przemyśleń Graya o naturze człowieka należałoby też 
dołączyć jego pogląd na pochodzenie i naturę świadomości. Pisze on: „w ewolucyjnych 
pradziejach człowieka świadomość pojawiła się jako uboczny wytwór języka. Dziś 
stanowi uboczny produkt mediów”264. Teza, iż świadomość jest ubocznym wytworem 
języka jest charakterystyczna dla tych teorii kognitywistycznych, które zakładają, że 
nasze postrzeganie, a co za tym idzie nasz język kształtuje nasz świat. Przyjmując takie 
stanowisko Gray jest antymetafizyczny w sensie odrzucenia każdej teorii metafizycznej 
o teistycznym rodowodzie, niemiej jednak jego sposób widzenia człowieka nie jest 
tylko odwoływaniem się do biologii i teorii ewolucji. Człowiek według Graya ma dwa 
oblicza: jednym jest homo rapiens, destrukcyjne zwierzę, bezmyślnie niszczące swoje 
środowisko naturalne, natomiast drugie oblicze, to człowiek próbujący przekroczyć 
własne ograniczenia i tworzący iluzje, które pomagają mu przetrwać. Drugie oblicze 
natury człowieka można określić homo transcendens265 i w pewien sposób zaprzecza 
temu, że człowiek jest tylko i wyłącznie jednym ze zwierząt. 
 Homo rapiens (od łac. rapio – wyrywam, zabieram, gwałcę, porywam, robię coś 
szybko, bez zastanowienia) charakteryzuje się tym, że jest specjalistą w czynnościach, 
które oznacza źródłosłów jego nazwy. Człowiek jest istotą destrukcyjną dla środowiska, 
w którym żyje, czyli Ziemi oraz dla innych gatunków zwierząt zamieszkujących 
                                                 
262 Ibidem, s. 68. 
263 Ibidem, s. 57. 
264 Ibidem, s. 153. 
265 Takiego określenia Gray nie używa, utworzyłam je jako analogię do homo rapiens, które z kolei jest 
bezpośrednim odnośnikiem do homo sapiens i jednocześnie drwiną z racjonalności przypisywanej 
człowiekowi. 
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Ziemię, a także dla własnych pobratymców. Podążając tropem myśli J.Graya można 
zastanowić się, w jaki sposób ludzie traktują środowisko naturalne, inne zwierzęta oraz 
członków własnego gatunku. Dla środowiska naturalnego największym zagrożeniem 
jest działalność ludzi oraz systematyczny przyrost populacji ludzkiej. Na podstawie 
lektury Programu dla Zielonych Konserwatystów oraz Słomianych psów łatwo 
wywnioskować, iż Gray sympatyzuje z nurtem głębokiej ekologii, szczególnie zaś 
przypadła mu do gustu hipoteza Gai Jamesa Lovelocka. Według Lovelocka Gaja, czyli 
Ziemia jest samowystarczalnym organizmem, który dąży do zachowania pewnej 
równowagi. Dla Gai człowiek mógłby nie istnieć, jest nawet dla niej zbędnym ciężarem, 
podczas gdy zachowanie równowagi klimatyczno-biologicznej na Ziemi jest 
najżywotniejszym interesem człowieka. Tutaj ukrywa się pierwsze źródło głupoty 
naszego gatunku: środowisko naturalne jest nam potrzebne do przetrwania, a my je 
bezmyślnie niszczymy. Przemysłowa działalność człowieka bez poważnych prób 
zapobieżenia dalszemu ocieplaniu klimatu, rabunkowe wykorzystywanie surowców 
naturalnych Ziemi, w tym niszczenie dzikiej przyrody, nieudane próby ingerencji w 
procesy klimatyczno-przyrodnicze (jak regulacja niektórych rzek na terenie b.ZSRR, co 
spowodowało katastrofę ekologiczną), zanieczyszczanie środowiska naturalnego – to 
tylko przykłady rozległej działalności człowieka w tej dziedzinie. Stan naszego 
środowiska naturalnego jest według Graya jednym z pierwszorzędnych problemów 
ludzkości we współczesnych czasach, nie ma bardziej istotnej kwestii. W chwili 
obecnej, nawet gdyby ludzkość (chociaż jest to myślenie utopijne) zdecydowała się na 
szeroki program naprawy naturalnego środowiska, bez utrzymania w ryzach wzrostu 
populacji ludzkiej działania te przyniosą tylko połowiczny skutek. Naprawa środowiska 
naturalnego jest wymagającym i ambitnym zadaniem, dlatego należy uwzględnić w jej 
programie zarówno kwestie dotyczące wszystkich ludzi naraz (np. rozwiązania 
energetyczne), jak i każdej jednostki z osobna (np. kwestia używania samochodu 
osobowego w zatłoczonych aglomeracjach miejskich).  
Perspektywie przeludnienia należy zaś starać się zapobiec, zanim, jak w teorii 
Malthusa, ludzie zaczną masowo toczyć krwawe wojny o dostęp do surowców 
naturalnych, pożywienia i wody pitnej. Gray dostrzega jeszcze jeden aspekt 
zwiększającej się populacji ludzi: „przeludnienie jest samo w sobie pogwałceniem 
indywidualnej wolności, ponieważ, w miarę jak narasta, coraz więcej naszych poczynań 
podlega ograniczeniom wskutek gęstości zaludnienia. Gwałtowny i dramatyczny wzrost 
liczby ludności był przez co najmniej jednego dwudziestowiecznego myśliciela 
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konserwatywnego postrzegany jako jeden z aspektów panowania mas, które stanowi 
główne w naszym stuleciu zagrożenie indywidualizmu”266. Wizja przedstawiona przez 
Ortegę y Gasseta w Buncie mas może okazać się bliska prawdy wraz z rosnącą liczbą 
ludności. Gray podobnie jak Mill uważa, iż kontrola liczebności populacji ludzkiej jest 
bardzo ważna, choć w przeciwieństwie do Milla jego przemyślenia nie są nacechowane 
optymizmem. W najnowszej książce twierdzi: „Homo rapiens ma długą historię 
masowych mordów, ale rzadko kiedy decydował się na inteligentny i cywilizowany 
sposób regulowania własnej liczebności. Jeśli populacja się zmniejszy, to w wyniku 
wojen, ludobójstwa lub ogólnego załamania społecznego, jakie ma miejsce w 
postkomunistycznej Rosji”267. 
Stosunek człowieka do innych zwierząt jest w opinii Graya wynikiem 
antropocentryzmu, który jest obecny współcześnie niemalże w każdej kulturze. 
Antropocentryzm na Zachodzie został utrwalony najpierw przez chrześcijaństwo, dla 
którego człowiek jest królem stworzenia, a potem przez ideały humanizmu 
oświeceniowego, traktującego człowieka jako istotę racjonalną i dążącą ku postępowi. 
Taka postawa według Graya jest jedną z najgłębiej zakorzenionych, a zarazem 
najbardziej szkodliwych iluzji. Nie ma powodu, dla którego człowiek powinien się czuć 
dużo lepszym od innych zwierząt. Wręcz przeciwnie, w swoiście pojętych cnotach 
zwierząt należałoby się doszukiwać źródeł etyki. „Korzeniem etyki są zwierzęce zalety. 
Ludzie nie mogliby prowadzić udanego życia, gdyby nie cnoty, które dzielą ze swoimi 
zwierzęcymi krewniakami. Nie jest to nowa idea. Dwa i pół tysiąca lat temu Arystoteles 
zauważył podobieństwa między ludźmi a delfinami. Podobnie jak ludzie, delfiny 
podejmują celowe działania, by osiągnąć życiowe dobra, ćwiczą dla przyjemności swe 
zdolności i umiejętności, przejawiają takie cechy jak ciekawość i odwaga. Nie tylko 
ludzie żyją etycznie”268. Oceniając umiejętność życia zgodnego z etyką, Gray 
stwierdza, iż w rzeczywistości nieliczni potrafią prowadzić dobre życie. „Taoiści 
zdawali sobie z tego sprawę i dlatego wśród innych zwierząt szukali przewodników, 
którzy mogliby nam wskazać drogę wiodącą do dobrego życia. Dzikie zwierzęta umieją 
żyć; nie muszą myśleć ani się zastanawiać. Porzucają naturalne życie dopiero wtedy, 
gdy znajdą się w niewoli u ludzi. Jak to ujmuje Zhuangzi, dzikie konie jedzą trawę i piją 
wodę. Kiedy są zadowolone, splatają szyję i ocierają się o siebie, a kiedy są złe, 
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267 J.Gray, Heresies: against Progress and other Illusions, Granta Books, London 2004, s. 40. 
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odwracają się tyłem i kopią. I na tym się kończy cała wiedza koni. Ale kiedy je 
zaprzęgnięto w dyszle i jarzma, wtedy konie nauczyły się rozglądać na wszystkie 
strony, wyginać szyję, płoszyć się i wypluwać wędzidło. Dla ludzi pozostających w 
jarzmie ‘moralności’ dobre życie oznacza nieustanne dążenie. Dla taoistów oznacza ono 
natomiast życie bez wysiłku, zgodne z naszą naturą”269.  
Przytoczone fragmenty Słomianych psów są trochę enigmatyczne, a ich 
dosłowne brzmienie staje się bardziej zrozumiałe, gdy przypomnimy, iż dla Graya 
problem wyborów, jakich człowiek dokonuje w życiu nie jest czymś wyjątkowym, ani 
nie jest trudnym do udźwignięcia brzemieniem, jak przedstawiają to niektóre doktryny 
moralne. Wybory dokonywane w życiu bywają naznaczone tragicznością, ale tak 
właśnie wygląda życie – jest to nasz chleb powszedni i nie ma z czego robić tragedii. 
Kultura Zachodnia według Graya traktuje dokonywanie wyboru (o ile samo zjawisko 
nie jest jeszcze jedną z iluzji) jak rodzaj fetyszu urastającego do rangi fundamentu 
wolności człowieka. Tymczasem może być tak, że poczucie wolności jest w dużej 
mierze iluzją, którą sami stworzyliśmy. A z drugiej strony, jeśli nie jest iluzją i 
decydujemy o tym, co się wydarza, powinniśmy nauczyć się dokonywać wyboru z jak 
najmniejszym wysiłkiem. Dlatego nie ma sensu wzorować się na Syzyfie i jego 
nieustannym dążeniu, ponieważ w rzeczywistości tak naprawdę nie ma do czego dążyć. 
Dobre życie to dobre działanie (czyli dokonanie dobrego z punktu widzenia etyki 
wyboru) tu i teraz. Życie nie zawiera w sobie innego celu niż ono samo – po co do tego 
dokładać ciężar polegający na przeświadczeniu, że jesteśmy wyjątkowi, mamy do 
spełnienia misję w świecie, musimy dążyć do postępu a reszta powinna się 
przyporządkować. Człowiek jednak lubi przyporządkowywać sobie swoje otoczenie, 
inne istoty, a także innych ludzi. 
Ocena ludzi jako gatunku wypada także niekorzystnie, gdy przyjrzeć się z bliska 
stosunkom panującym między ludźmi. W Słomianych psach autor przywołuje kilka 
prawdziwych zdarzeń i wokół nich buduje swoistą dramaturgię książki. Jest to między 
innymi opis zagłady rodowitych Tasmańczyków przez angielskich odkrywców 
Tasmanii, lincz na czarnoskórym mężczyźnie oraz kobiecie w ciąży, tragiczny los 
więźnia obozu zagłady, który aby przeżyć powoduje śmierć jednego ze współwięźniów. 
Wspólny mianownik tych przypadków można wyznaczyć w tezie, iż przed drapieżnym 
postępowaniem człowieka w stosunku do pobratymców nie chroni ani postęp 
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cywilizacyjny, ani zasady moralności i etyki wypływające nawet z mianującej się 
najbardziej miłosierną z religii, czyli chrześcijaństwa. Gray pozostaje ambiwalentny w 
stosunku do zjawiska cywilizacji, które J.S.Milla napawało wielkim optymizmem i 
dumą. Z jednej strony autor twierdzi, iż masowe mordy są ubocznym skutkiem postępu 
technologicznego, z drugiej strony niektóre wynalazki cywilizacyjne, na przykład 
miasto270 są według niego wspaniałe. Opis masakry Tasmańczyków przez 
chrześcijańskich Anglików nie pozostawia jednak wiele wątpliwości, kogo autor uważa 
za dzikich, pozbawionych moralnych zasad barbarzyńców. Zadufanie w sobie i 
przechwalanie się chrześcijańskimi wartościami nie jest dla Graya czymś, co warto 
naśladować. Wręcz przeciwnie, antropocentryczne, zarozumiałe chrześcijaństwo 
wydaje mu się w dużej mierze współwinne wielu odrażających zbrodni: „Dobrym 
chrześcijanom i chrześcijankom, którzy skolonizowali Tasmanię, głęboka wiara w 
świętość ludzkiego życia nie przeszkodziła w poszukiwaniu Lebensraumu. Sto lat 
później w Europie doszło do najpotworniejszego ludobójstwa, jakiego kiedykolwiek 
dokonano – i nie zapobiegła temu cała potęga europejskiego chrześcijaństwa”271.  
Krytyka Graya nie jest jednak skierowana głównie przeciwko chrześcijaństwu, 
lecz przeciwko wszystkim antropocentrycznym religiom (w tym judaizmu oraz islamu) 
i przeciwko moralności, wyrosłej z tych religii, która podnosi człowieka do miana 
ulubieńca Boga, przez co utwierdza go w przekonaniu, że powinien on robić, co się jego 
Bogu podoba. Religie przechowują największą ilość iluzji, w jakie wierzą ludzie. 
Zakłamują kwestie życia i śmierci, czyniąc je dla człowieka polem pełnym nakazów, 
zakazów lub tematów tabu. Należy zaznaczyć, iż dla Graya świecki humanizm 
wywodzący się wprost z ideałów oświeceniowych i oparty na wierze w postęp i 
nieograniczone możliwości człowieka też jest jednym z rodzajów religii. Współczesna 
medycyna w niektórych przypadkach staje się patologiczna, gdy sztucznie utrzymuje 
człowieka przy życiu, czy to z powodów zaakceptowania doktryny świętości życia 
ludzkiego, czy to z powodów „fetyszyzacji fizycznego trwania”272. Gray w ten sposób 
dołącza do grona myślicieli uważających, iż życie ludzkie nie jest żadną świętością, a 
śmierć jest tak samo jednym z elementów życia jak narodziny. Jego poglądy 
dopuszczające możliwość aborcji, eutanazji, a zarazem występujące przeciwko zjawisku 
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medykalizacji ludzkiego życia we współczesności przybliżają go nie tyle do stanowiska 
współczesnych liberałów, którzy dziś mają bardziej zróżnicowane programy niż w 
czasach Milla, ile utylitarystów domagających się, aby każdy mógł decydować o jakości 
własnego życia. 
 Rozmyślania nad ludźmi nie prowadzą Graya do optymistycznych wniosków. 
„Ludzie rozkwitają w okolicznościach potępianych przez moralność. Pokojowe i 
pomyślne życie jednego pokolenia opiera się na niesprawiedliwościach, popełnianych 
przez wcześniejsze generacje; subtelna wrażliwość liberalnych społeczeństw to owoc 
wojny i imperializmu. To samo dotyczy jednostek; instynktowna ufność to cecha rzadka 
u ludzi borykających się z przeciwnościami losu”273. Można zdiagnozować powyższy 
stan na dwa sposoby: albo ludzie mają za nic moralność, albo moralność jest 
niedoskonała. Analizując ludzkie poczynania dochodzimy do momentu, kiedy 
należałoby zapytać jaką funkcję zatem pełni etyka w społeczeństwie i na ile się ze 
swojej funkcji wywiązuje. 
 „Myślimy o moralności jako o zbiorze praw lub zasad, których każdy musi 
przestrzegać, oraz jako o specjalnym typie wartości, przewyższającym wszystkie inne. 
Moralność składa się z przesądów, które odziedziczyliśmy po części po 
chrześcijaństwie, a po części po klasycznej filozofii greckiej. W świecie Homera nie 
istniała moralność. Niewątpliwie rozumiano idee dobra i zła. Nie było jednak idei 
zbioru zasad, których każdy musi przestrzegać, ani specjalnej, superpotężnej wartości, 
biorącej górę nad wszystkimi innymi celami. Etyka zajmowała się takimi cnotami jak 
odwaga i mądrość; rozumiano jednak, że nawet najdzielniejszych i najmędrszych z 
ludzi może spotkać klęska i ruina”274. Moralność, chociaż została wynaleziona aby 
utrzymać ład w społeczeństwie, według Graya nie spełnia swojej roli dobrze.  Po 
pierwsze, intuicje moralne bywają bardzo często płytkie i przejściowe – przykładowo, 
homoseksualizm jeszcze jakiś czas temu był traktowany jako zachowanie niemoralne, 
wręcz przestępcze. Po jakimś czasie ten pogląd się zmienił i dziś w cywilizowanych 
krajach niemoralnym jest prześladowanie lub dyskryminacja homoseksualnej 
mniejszości. Po drugie, praktyka wykazuje, że tzw. dobre życie „nie tylko nie ma zbyt 
wiele wspólnego z ‘moralnością’, ale rozkwita wyłącznie wskutek ‘niemoralności’”275. 
Już Machiavelli uczył, że zdobycie i utrzymanie władzy wiąże się z virtu, zuchwałością 
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i obłudą (jest to prawda aż nazbyt widoczna we współczesnym świecie), z kolei 
B.Mandeville  dowodził, iż dobrobyt materialny budowany jest na fundamentach wad: 
chciwości, próżności i zazdrości. Nietzsche zaś twierdził, iż wiele z podziwianych cnót 
jest sublimacją silnie potępianych motywów, na przykład okrucieństwa i resentymentu. 
W praktyce zatem moralność (czy też etyka) ma wiele defektów i nie wydaje się 
sprawiać tego, iż ludzie stawaliby się coraz lepsi wraz z rozwojem cywilizacji.  
 Według Graya należy porzucić metafizyczne mrzonki, które są podstawą 
moralności opartych na hierarchii wartości. W etyce nie ma nic metafizycznego: 
„Wartości to po prostu ludzkie potrzeby, albo potrzeby innych zwierząt, zamienione w 
abstrakcje”276. Ponieważ w świetle poglądu pluralizmu wartości tych wartości jest wiele 
i często są niewspółmierne, ludzie mogliby dać już spokój iluzji, która każe im tworzyć 
zasady moralne oparte na hierarchizacji wartości. W stwierdzeniu Graya, iż wartościami 
są potrzeby ludzi lub potrzeby innych zwierząt pojawił się element ekstensjonizmu, 
sugerujący, iż człowiek powinien oceniać swoją działalność nie tylko z punktu widzenia 
interesu własnego gatunku, ale też i innych gatunków. Ocenianie wartości jako 
uosobienie potrzeb ma konsekwencję w traktowaniu etyki jako dyscypliny opartej na 
doświadczeniu, czyli empirycznej, niezależnej od wszelkich dogmatów, zwłaszcza 
religijnych. Podobny sposób ujęcia etyki znajdziemy też u J.S.Milla, zatem i w tej 
kwestii Gray nie oddalił się zbytnio od swego poprzednika. Także w traktowaniu etyki 
jako dyscypliny zajmującej się w pewien sposób dobrobytem człowieka, przypomina 
Gray, iż nie odciął się od Milla traktującego etykę jako dyscyplinę zajmującą się 
szczęściem człowieka. Można bowiem przytoczyć wypowiedź Graya, w której twierdzi, 
iż dolną, nieprzekraczalną granicę etyki politycznej wyznacza spełnienie minimalnych 
wymogów ludzkiego dobrobytu (human well-being)277, który można w zasadzie 
przyrównać do poczucia zadowolenia z życia. 
 Rozważając taki model etyki – pluralistyczny, bez sztywno określonej hierarchii 
wartości, z wartościami będącymi symbolami ludzkich potrzeb, pojawia się pytanie, w 
jaki sposób taka etyka może być ludziom pomocna. Czy może dać im jakiekolwiek 
wskazówki dotyczące dobrego życia? Tak, o ile przyjmiemy, iż etyka jest rodzajem 
umiejętności praktycznej – elementem sztuki życia, jak u J.S.Milla.  Przyjęcie takiej 
koncepcji etyki wymagałoby odrzucenia oświeceniowego racjonalizmu, który każe 
ludziom myśleć, iż każda kwestia z dziedziny moralności jest możliwa do rozwiązania 
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przy pomocy rozumu. Każdy konflikt wartości można racjonalnie rozstrzygnąć, zaś 
każdy wybór moralny można intelektualnie uzasadnić. Tak jednak nie jest, w etyce 
element irracjonalny (w postaci emocji, ambicji, subiektywnych ocen itp.) bardzo często 
wysuwa się na pierwszy plan.  Powinniśmy zatem pogodzić się z „koncepcją etyki jako 
aspektu sztuki życia – czyli jako czegoś zasadniczo tej samej natury co roztropność czy 
estetyka i tak samo jak te umiejętności praktycznie prowizorycznego i lokalnie 
zmiennego – koncepcją niezgodną zarówno z koncepcją sokratyczną, jak i 
chrześcijańską, które to koncepcje wpisane są dziś w zdroworozsądkową 
samoświadomość naszej cywilizacji”278.  
W zachodnim świecie koncepcja etyki jako sztuki życia nie znalazła sobie 
jednak zbyt dużego poparcia, mimo tego, iż J.S.Mill starał się ją zapoczątkować półtorej 
wieku temu. Współcześnie Gray znajduje jej elementy nie w systemach filozofii 
zachodniej, ale w myśli Wschodu – taoizmie, buddyzmie i w nich upatruje 
intelektualnego zastrzyku dla zafiksowanej na racjonalizmie i postępie myśli 
Zachodu279. Koncepcja etyki jako sztuki życia jest odzwierciedlona w taoizmie, gdzie 
„etyka jest praktyczną umiejętnością, podobnie jak rybołówstwo lub pływanie. Istotą 
etyki nie jest wybór ani świadoma uwaga, lecz wiedza, jak ma się postąpić. Jest to 
umiejętność, którą uzyskujemy dzięki praktyce i oczyszczeniu naszego umysłu”280. Nie 
jest do końca jasne, czy oczyszczenie umysłu, aby dobrze praktykować sztukę życia 
powinno według Graya odbywać się poprzez stosowanie praktyk medytacyjnych, jest 
natomiast pewne, że tym z czego umysł człowieka powinien się oczyścić są zwodnicze 
iluzje, których człowiek sam jest twórcą. Trudno w sztuce życia Milla doszukiwać się 
elementów inspirowanych taoizmem, tym bardziej niedorzeczny wydaje się proces 
odwrotny, dlatego w tym świetle nie jest możliwe autorytatywne stwierdzenie, czy 
koncepcja moralności Graya jest próbą kontynuacji idei Milla, czy też autor, 
eksplorując i analizując różne idee filozoficzne próbuje dotrzeć do własnej, oryginalnej 
tezy. Mimo tego, że Gray niejednokrotnie podkreśla, iż w jego rozumieniu etyka w 
swych założeniach powinna przypominać millowską sztukę życia, to jednocześnie 
wprowadza on do tej koncepcji elementy nieobecne u Milla. Być może dalszy rozwój 
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twórczości Graya przyniesie bardziej jednoznaczną odpowiedź na pytanie, jakim 
rozumieniem  etyki ten autor się posługuje. 
 Dotychczasowe koncepcje etyki według Graya zostały zbudowane na iluzjach, 
które ograniczają człowieka, równocześnie nie pozwalając mu się z nich wyzwolić. Jeśli 
jednak człowiek uświadomi sobie ograniczające go iluzje i chce je przekroczyć, staje się 
tym samym homo transcendens, nie jest już tylko i wyłącznie przedstawicielem homo 
rapiens. Taka możliwość jest z jednej strony dla Graya bardzo kusząca, z drugiej jednak 
sądzi on, że człowiek nie jest w stanie wyzwolić się z części iluzji: „idea pokonania 
zwierzęcej iluzji to największe ze wszystkich złudzeń.[…] Ewolucyjna psychologia i 
kognitywistyka uczą nas, że jesteśmy spadkobiercami starożytnego rodu, złożonego 
tylko po części z ludzi. Okazuje się, że człowiek to coś znacznie więcej niż ślady, jakie 
pozostawili w nim inni ludzie. W naszych mózgach i rdzeniach kręgowych przechowują 
się ślady znacznie starszych światów”281. Nie jesteśmy w stanie wyzwolić się ze 
zwierzęcej części naszej natury – nie łudźmy się, że kiedykolwiek pozbędziemy się 
drapieżnej strony naszej natury, tej jej części którą włada homo rapiens. Jest ona 
destrukcyjna i być może zaprowadzi nas do zagłady, ale zarazem jest elementem 
naszego sposobu na przetrwanie. Z drugiej strony, jako zwierzęta nadzwyczaj 
inteligentne i pomysłowe, możemy postarać się wyeliminować iluzje, które w żaden 
sposób nie są pomocne w naszym życiu. Do takich iluzji należy według Graya iluzja 
postępu, zwłaszcza przejawiająca się w formie tezy, iż postęp etyczny jest możliwy do 
osiągnięcia. 
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4. Krytyka oświeceniowej wizji postępu etycznego przez J.Graya 
 
 John Stuart Mill uważał człowieka za istotę postępową – wierzył w to, że 
człowiek może ulepszać świat i siebie oraz, że ta działalność jest szlachetną misją do 
wypełnienia. John Gray nie tylko nie uważa człowieka za istotę postępową, ale twierdzi 
też, że sama idea niekończącego się postępu jest szkodliwym mitem. Według niego idea 
ta wywodzi się z koncepcji, którą nazywa  projektem oświeceniowym. Projekt 
oświeceniowy, oparty na ideologii świeckiego humanizmu został zapoczątkowany przez 
filozofów doby Oświecenia a kontynuowany przez ich intelektualnych następców aż do 
czasów współczesnych. O ile w XIX wieku należeli do nich między innymi 
pozytywiści, o tyle dziś należą do nich na przykład niektórzy liberałowie, socjaliści, 
postmoderniści. Jednakże wyliczanie nazw nurtów posiłkujących się ideałami 
oświeceniowego projektu nie jest zbyt owocne poznawczo, dlatego należałoby się 
skupić raczej na samej jego zawartości treściowej. 
 Z pism Graya można wyodrębnić kilka podstawowych cech ideologii 
świeckiego humanizmu. Jedną z nich jest racjonalizm, ponieważ „zobowiązanie do 
racjonalizmu – czy to jako zamysł stworzenia racjonalnej bądź naturalnej religii, czy też 
jako aspiracja do czysto świeckiej treści – jest jednym z konstytutywnych elementów 
światopoglądu nowożytnego, którego projekt Oświecenia jest najsilniejszym 
wyrazem”282. W znaczeniu przywoływanym przez Graya racjonalizm nie jest 
przeciwstawiany empiryzmowi, jak w epistemologicznych dysputach na temat tzw. 
źródeł poznania, w których racjonalizm przyznaje pierwszeństwo w procesie poznania 
rozumowi, zaś empiryzm zmysłom283. Racjonalizm projektu oświeceniowego zakłada 
iż czynienie pożytku z rozumu nie wyklucza korzystania z wyników doświadczenia. 
Takie rozumienie racjonalizmu pojawiło się u francuskich filozofów Oświecenia i 
przeciwstawiane jest irracjonalizmowi, który uznaje, że sposoby poznania nie muszą 
spełniać wymogów intersubiektywności, stąd doświadczenia religijne mistyków 
traktowane są przez oświeceniowych racjonalistów jako irracjonalne. Racjonalizm, o 
którym pisze Gray jest antytezą irracjonalizmu, a nie empiryzmu i w terminologii 
Ajdukiewicza stosowanej przez Woleńskiego traktowany byłby raczej jako 
antyirracjonalizm, który zawiera i racjonalizm i empiryzm284. Według Graya 
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pierwszym wyrazicielem oświeceniowego racjonalizmu był T.Hobbes, który przejął 
racjonalistyczną koncepcję rozumu od Kartezjusza i zastosował ją jako podstawę 
swojego systemu, w którym porządek polityczny jest wytworem racjonalnych (czyli 
pewnych -  takich, które oparły się wątpieniu) wyborów ludzi. Hobbesowska koncepcja 
stała się później paradygmatem teorii politycznych Oświecenia. W jej świetle każdy 
ludzki wybór ma racjonalne uzasadnienie, a z drugiej strony, dla każdego problemu 
można znaleźć trafne, racjonalne rozwiązanie. Wiąże się to z założeniem naukowości, 
jakie oświeceniowy racjonalizm przyjmuje: utożsamia on rozwój wiedzy z uprawianiem 
nauki. „Szczególny wymiar nadaje racjonalizmowi Oświecenia nie tyle przekonanie, że 
badania intelektualne mogą ujawnić człowiekowi strukturę świata, ile uznanie nauki 
eksperymentalnej za najbardziej autorytatywne źródło ludzkiej wiedzy”285. 
 Oświeceniowy racjonalizm, jest prądem świeckim i odrzuca metafizyczne 
założenia obecne w religii, jednakże sam jest zbudowany na metafizycznym założeniu 
istnienia jednej, dostępnej rozumowi prawdy. Odrzuca możliwość współwystępowania 
wielu prawd, co jest możliwe na gruncie pluralizmu, nie ceni również elementów 
subiektywnych, jak uczucia – ponieważ są trudne do przewidzenia i kontrolowania. Dla 
racjonalisty wyznającego wartości projektu oświeceniowego świat jest możliwy do 
ogarnięcia rozumem, przez co wszystko można w nim zmieniać w pożądanym 
kierunku, a proces zmian nie powinien wymykać się spod kontroli. Stąd do 
podążających za ideałami Oświecenia Gray zalicza nie tylko filozofów pokroju 
Woltera, lecz i A.Comte’a i J.S.Milla, ale też i XX-wiecznych twórców zabójczych 
ideologii: zarówno komunistycznych jak i nazistowskich, z ich przekonaniem, że 
człowiek jest tylko środkiem do uzyskania wytyczonego celu. Według Graya wszystkie 
nowoczesne ideologie, łącznie z ideologią współczesnych islamistów286 wzięły swój 
ideologiczny początek w oświeceniowym, racjonalistycznym projekcie. Tak się złożyło 
niefortunnie, że protoplaści tego projektu dążyli do poprawy losu ludzkości, a w 
rzeczywistości ideologie, które z niego wyewoluowały pochłonęły bardzo dużo istnień 
ludzkich. Nie chodzi o to, aby oskarżać Woltera, Comte’a, Milla, czy współcześnie 
żyjącego R.Rorty’ego o wyznawanie zbrodniczych poglądów. Chodzi o to, aby 
uświadomić sobie, iż wszystkie założenia projektu oświeceniowego, na czele z 
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racjonalizmem są błędne – dlatego projekt ten nie mógł i nigdy nie będzie mógł zostać 
zrealizowany. 
Kolejnym charakterystycznym elementem oświeceniowego projektu jest 
humanizm, który według Graya jest de facto antropocentryzmem. Ponieważ cecha ta 
jest jedną z dominujących, bardzo często Gray określa projekt oświeceniowy świeckim 
humanizmem. Jego świeckość polega na tym, iż  odcina się od wszelkich elementów 
metafizyki religijnej – człowiek w nim nie jest już obrazem Boga i królem stworzenia, 
ale nadal pozostaje panem i władcą świata. Antropocentryzm ma długą historię: od 
starożytnej Grecji, przez tradycję hebrajską i chrześcijaństwo do nowoczesności. 
Człowiek, bez względu na to, czy jako Boża kreacja czy nie, traktowany był jako miara 
wszechrzeczy. „Ostatecznym metafizycznym źródłem humanizmu we wszystkich jego 
odmianach jest antropocentryczne przekonanie, że ludzie posiadają wyjątkową wartość, 
ponieważ ze wszystkich gatunków zwierząt oni jedni uczestniczą w naturze świętości. 
Nowoczesne świeckie humanizmy, liberalne czy postmodernistyczne, Millowskie, 
Marksowskie czy Nietzscheańskie, są jedynie długimi cieniami rzucanymi przez 
zmierzch chrześcijaństwa”287. Interesujące są odwołania Graya do dziedzictwa myśli 
chrześcijańskiej – krytykując projekt oświeceniowy, jednocześnie dowodzi on, iż w 
rzeczywistości wiele nieudanych pomysłów (jak racjonalizm, humanizm, uniwersalizm) 
zostało przez twórców tego projektu zaczerpnięte właśnie z tradycji chrześcijańskiej, od 
której chcieli się odciąć. Można zauważyć nieznaczną zmianę stanowiska u Graya w 
kolejnych jego tekstach. W Śladzie Oświecenia, Początkach oraz Programie dla 
Zielonych Konserwatystów autor kładzie nacisk na krytykę poszczególnych elementów 
projektu oświeceniowego, a zarazem krytykę tych samych elementów myśli 
chrześcijańskiej. Z kolei w Słomianych psach, książce napisanej później, próbuje Gray 
wykazać, że chrześcijańska moralność, zawierająca te wadliwe elementy jest w gruncie 
rzeczy bezużyteczna i niepraktyczna. Ponieważ Gray określa się jako osoba niereligijna, 
to jego atak na chrześcijaństwo jest raczej atakiem na wszystkie fundamentalistyczne 
religie, a właściwie na dogmatyczny sposób myślenia. 
Niechęć do dogmatów i głosicieli jedynej obowiązującej prawdy przejawia się 
też w tym, że projekt oświeceniowy nazwał Gray rodzajem świeckiej religii. W książce 
wydanej po Słomianych psach, następuje u autora znów lekka zmiana stanowiska – w 
tym, że ideologia świeckiego humanizmu jest jakimś rodzajem religii dla jej głosicieli, 
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Gray upatruje jej niższość w stosunku do ideologii wywodzących się wprost z danej 
religii. „Jeśli chodzi o przekonania na temat zwierząt, jak również w wielu innych 
dziedzinach, świeccy humaniści małpują chrześcijański hymn o wyjątkowości 
człowieka. Paplają na temat najwyższej wartości osoby człowieka jakby to była 
oczywista prawda. Podczas gdy większość światowych religii wcale tego nie 
podtrzymuje, a uderzający jest brak tego przekonania w buddyzmie, który nigdy nie 
traktował innych gatunków jako instrumenty do osiągania ludzkich celów. Świeccy 
humaniści przyjmują antropocentryczny punkt widzenia chrześcijaństwa, a 
jednocześnie porzucają teistyczny system przekonań, z którego ten pierwszy 
wypączkował i bez którego staje się pozbawiony sensu”288. Na zmianę stanowiska 
wskazuje ostatnie zdanie cytowanej wypowiedzi. Teistycznemu systemowi przekonań 
(w tym wypadku chrześcijańskiemu) można zarzucić, że jest błędny i szkodliwy, ale 
system świeckiej religii stworzony poprzez odcięcie metafizycznych podstaw staje się 
zwykłym bełkotem pozbawionym sensu, nierzadko śmiesznym jak religia ludzkości 
stworzona przez Comte’a. Rozterka Graya pomiędzy odrzuceniem myślenia typu 
religijnego a poszukiwaniem odpowiedniego rodzaju duchowości dla post-religijnego 
współczesnego człowieka Zachodu jest rodzajem walki pomiędzy chęcią pozbycia się 
wszelkich iluzji, a próbą przekroczenia ułomności ludzkiej natury. Z jednej strony, 
autor nie pozostawia złudzeń, iż homo rapiens nie zmieni się w nikogo lepszego, z 
drugiej strony nierzadko z aprobatą przywołuje taoistyczne lub buddyjskie metody 
próbujące zniwelować defekty ludzkiej natury. Jest sceptykiem i nie wierzy, iż człowiek 
może wykroczyć poza własne iluzje, ale tak często o tym wspomina, iż zdawać się 
może, że bardzo ubolewa nad brakiem takiej możliwości. Podobny rodzaj dylematu 
miał J.S.Mill, gdy przestał być wyznawcą benthamizmu i zaczął szukać pożywki 
intelektualnej w irracjonalnych elementach niemieckiego romantyzmu. 
Ludzie powinni porzucić ideę świeckiego humanizmu z wielu względów, ale 
przede wszystkim ze względu na własne bezpieczeństwo. Supremacja człowieka na 
Ziemi nie przyniosła niczego dobrego, jeśli chodzi o warunki życia człowieka i innych 
gatunków. Paradoksalnie zrównanie człowieka do tego samego poziomu, co inne 
gatunki zwierząt nie musi oznaczać rezygnacji z elementów duchowości. J.Gray należy 
do myślicieli, którzy odwołując się do biologicznego dziedzictwa człowieka nie 
odrzucają jego potrzeby transcendencji. „Z pewnością uwolnienie się przez nas od 
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humanizmu – który nie tylko odcina od jakiegokolwiek poczucia transcendencji, ale w 
którym również brak czci dla natury i poczucia tragizmu życia, które cechowały 
prawdziwe pogaństwo – jest warunkiem wstępnym przeprowadzenia jakiejkolwiek 
racjonalnej oceny naszej obecnej sytuacji ekologicznej i perspektyw w tej dziedzinie. 
Być może więc w istocie to koncepcja Gai – wolna od antropocentryzmu, który 
przyznaje ludziom uprzywilejowane miejsce we wszechświecie, a nawet przerabia 
wszechświat na ludzką miarę – stanowi najwłaściwsze antidotum na afiszującą się pod 
nazwą oświecenia chorobę ducha. Pozostaje jednak wątpliwość, czy idea tak 
wysublimowana może wypełnić duchową pustkę doświadczaną przez ludzkie masy, 
pozbawione transcendentnej wiary oraz szacunku dla natury i będąc świadkami tego, 
jak obietnica postępu okazuje się być okrutnym żartem”289. Stwierdzenie to, choć 
naznaczone sceptycyzmem jest dowodem, iż J.Gray przyznaje wprost, że potrzeba 
doświadczenia transcendencji nie jest iluzją, ale może być realną wartością w życiu 
ludzi. 
Jedną z dominujących cech projektu oświeceniowego jest także uniwersalizm. 
Projekt ten został stworzony z zamysłem polepszenia losu ludzkości, a jego 
podstawowym założeniem jest możliwość jego zastosowania w stosunku do wszystkich 
i w każdych warunkach. Według Graya wcielanie w życie uniwersalistycznego projektu 
w warunkach różnorodności kulturowej oznacza niezrozumienie sytuacji, ponieważ nie 
może zostać uwieńczone sukcesem dzieło, w którym u podstaw popełniono błąd. 
Powraca tutaj rozważanie o sprzeczności miedzy monizmem a pluralizmem. Projekt 
oświeceniowy jest oparty na monistycznym systemie wartości, w którym postęp 
ludzkości został podniesiony do rangi jednej z wartości naczelnych. Monistyczny 
system wartości jest ze swej istoty systemem błędnym, ponieważ nie odzwierciedla 
złożoności relacji panujących w społeczeństwie. Pluralizm wartości natomiast, z racji 
tego, iż jest tezą antropologiczną zawierającą empiryczną prawdę o naturze ludzkiej290, 
dużo lepiej sprawdza się jako podstawa etyki. Twierdzenie Graya o empiryczności tezy 
pluralizmu wartości nie jest bezdyskusyjne, jednak odkładając na bok dyskusję o jego 
prawomocności, warto zauważyć, iż dla Graya empiryczna weryfikacja danej tezy jest 
kluczowa w dowodzeniu jej prawdziwości. Podobny rodzaj schematu myślowego 
znajdujemy u niego, gdy wypowiada się na temat, na czym powinna się opierać 
moralność i dochodzi do wniosku, iż na empirycznie weryfikowalnych argumentach. 
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Jest to jedno z istotnych podobieństw pomiędzy J.Grayem a J.S.Millem, dla którego 
odwołanie się do empirii przesądzało o wykazaniu prawdziwości, natomiast założenia 
aprioryczne były tylko i wyłącznie nieweryfikowalnymi hipotezami. Gray uważa, iż 
uniwersalizm projektu oświeceniowego jest aprioryczną mrzonką, która nie ma nic 
wspólnego z tym, co wykazuje doświadczenie.  
Sztandarowym argumentem, który ma wskazywać na empiryczne podstawy 
projektu oświeceniowego jest argument postępu. Zastosowanie wskazań 
oświeceniowego racjonalizmu i humanizmu ma prowadzić ludzkość do postępu, który z 
kolei jest zjawiskiem dobrym i przynoszącym ludziom pomyślność. Według Graya w 
powyższym twierdzeniu znajdują się dwa błędy – po pierwsze oświeceniowy projekt 
nie prowadzi do postępu, w takim znaczeniu w jakim chcieliby jego twórcy, czyli 
postępu etycznego. Po drugie, postęp, który ten projekt oferuje nie zawsze jest 
zjawiskiem dobrym i pomnażającym szczęście ludzi. Oświeceniowa wiara w postęp nie 
ma naukowego ugruntowania, jest jednym z mitów, czyli jeszcze jedną z iluzji – w 
dodatku szkodliwą dla ludzkości. Wiara w postęp ludzkości zapoczątkowana przez 
filozofów francuskiego Oświecenia weszła do kanonu myśli pozytywistycznej. 
„Katechizm pozytywistyczny ma trzy główne tezy. Po pierwsze, historią rządzi potęga 
nauki. Rosnąca wiedza i nowe technologie są ostatecznymi determinantami zmian w 
społeczeństwie. Po drugie, nauka pozwala na przezwyciężenie niedostatku zasobów 
naturalnych. Kiedy cel ten zostanie osiągnięty, istniejące od niepamiętnych czasów zło 
w postaci nędzy i wojen zostanie zniesione na zawsze. Po trzecie, postęp w nauce, 
postęp w etyce i w polityce towarzyszą sobie. Kiedy wiedza naukowa rozwinie się i 
zostanie usystematyzowana, wartości ludzkie podążą jej śladem”291.  
Gray nie neguje faktu postępu w nauce, którego odzwierciedleniem jest postęp 
technologiczny – są to fakty aż nazbyt oczywiste w ostatnim stuleciu. Szkodliwą iluzją 
w micie postępu wydaje mu się wiara w to, iż postęp technologiczny może uczynić los 
ludzi lepszym. Teoretycznie jest możliwym zastosowanie technologii dla poprawy losu 
ludzkości: można szukać alternatywnych źródeł energii w stosunku do kurczących się 
zasobów naturalnych, można genetycznie modyfikować żywność i produkować jej 
więcej, tworzyć szczepionki na nieuleczalne dotąd choroby – rodzajów działań, które 
mogłyby poprawić jakość życia ludzi na świecie jest wiele. Diagnoza Graya w sprawie 
wykorzystania postępu technologicznego przez ludzi jest jednak pełna pesymizmu (czy 
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też realizmu). Jak dotąd wykorzystanie postępu technologicznego widoczne było raczej 
w dziedzinach przyczyniających się do zmniejszania pomyślności ludzi (np. techniki 
wojenne), lub zwiększających pomyślność tych, którzy i tak są dobrze sytuowani 
(wynalazki są dostępne dla tych, którzy za nie płacą). Nic nie wskazuje na to, aby ten 
fakt miał się zmienić w przyszłości. Drugi istotny argument związany z faktem postępu 
technologicznego jest taki, że człowiek nie do końca umie obchodzić się z własnymi 
wytworami, a już z pewnością nie zawsze potrafi przewidzieć skutki ich wytworzenia. 
Skąd wiadomo, jakie długofalowe skutki przyniosą modyfikacje genetyczne roślin i 
zwierząt, a tym bardziej człowieka, o ile do nich dojdzie? Może się okazać, że człowiek 
dokona takich genetycznych modyfikacji, które zmienią jego naturę i przez to wcale nie 
stanie się bardziej etyczny. Za tymi stwierdzeniami nie idzie u Graya teza, iż należy 
zahamować postęp technologiczny, tylko przestroga, aby traktować go z dużą 
uważnością. W wielu przypadkach postęp ma dwie strony: dla jednych jest 
błogosławieństwem, a dla innych utrapieniem. 
Weźmy przykład postępu ekonomicznego, czyli wzrostu dobrobytu. Według 
Graya łączenie dobrobytu z nieustającym wzrostem jest jednym ze szkodliwych mitów 
projektu oświeceniowego. Przyzwyczailiśmy się, że informacje na temat gospodarki i 
ekonomii podawane są zwykle w taki sposób, że czynnik wzrostu lub spadku wysuwa 
się na pierwszy plan. I tak, wzrost PKB jest zawsze postrzegany jako powód do 
zadowolenia, natomiast spadek wręcz przeciwnie. W bilansie gospodarczym danego 
kraju podsumowującym jakiś okres czasu zawsze uwzględnia się procentowy wzrost 
lub spadek danych czynników w porównaniu do okresów poprzednich. Jest 
oczywistym, że ekonomia musi operować liczbami, gdyż dzięki temu można robić 
plany na przyszłość oraz analizować zdarzenia z przeszłości. Nie należy jednak 
zapominać, iż u swych podstaw ekonomia jest w dużej mierze nauką spekulatywną i 
opiera się na apriorycznych założeniach jak wiele teorii filozoficznych. Także 
założenie, iż nieustający postęp oznacza wzrost dobrobytu jest założeniem 
apriorycznym.  
Jako przeciwwagę dla tezy nieustającego wzrostu przywołuje Gray rozważania 
Milla na temat stanu zastoju ekonomicznego. Warto przytoczyć ten sam cytat z Milla, 
którym posługuje się Gray: „Nie wiem, dlaczego miałoby być godnym pochwały, że 
osoby, które już w tej chwili mają więcej bogactw, niż ich ktokolwiek potrzebuje, 
podwajają swoje środki konsumowania rzeczy, dających mało przyjemności lub żadnej 
poza tym, że przedstawiają bogactwo […] Tylko w zacofanych krajach świata wzrost 
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produkcji jest wciąż ważnym celem do osiągnięcia; w bardziej rozwiniętych krajach 
tym, co jest ze względów gospodarczych potrzebne, jest lepszy rozdział, a 
nieodzownym do tego środkiem jest surowsza wstrzemięźliwość w rozmnażaniu 
ludności […]zastojowy stan kapitału i ludności nie zakłada zastojowego stanu 
wszelkich udoskonaleń. Byłoby równie wiele pola jak zawsze dla rozwijania kultury 
umysłowej oraz moralnego i społecznego postępu, również wiele miejsca dla ulepszania 
sztuki życia oraz znacznie więcej prawdopodobieństwa jej udoskonalenia, gdy umysły 
przestaną być pochłonięte sposobami zdobywania utrzymania. Nawet umiejętności 
gospodarcze mogą być równie poważnie i pomyślnie uprawiane z tą tylko różnicą, że 
zamiast służenia jedynie wzrostowi bogactwa, udoskonalenia gospodarcze pociągałyby 
za sobą swój właściwy skutek, mianowicie skracanie czasu pracy”292.  
Słowa Milla brzmią zadziwiająco współcześnie, wielu krytyków ideologii 
wolnego rynku (oprócz J.Graya należałoby wymienić choćby P.Singera czy J.Rifkina) 
nawołuje dziś do sprawiedliwej redystrybucji bogactwa, nie tylko w obrębie jednego 
kraju lecz także w ramach opozycji bogatej Północy do biednego Południa. Wzrost 
ilości ludzi może oznaczać automatyczny wzrost produkcji, ale właśnie należałoby się 
raczej skupić na zmniejszeniu przyrostu populacji, niż na zwiększaniu produkcji. Postęp 
technologiczny można natomiast wykorzystać do skracania czasu pracy, co de facto w 
porównaniu do czasów Milla i tak nastąpiło. Gray nie przyłącza się do pełnych zapału 
nawoływań współczesnych reformatorów, ponieważ jest dość sceptycznie nastawiony 
do tego, czy wcielenie w życie takich reform jest możliwe. Przyznaje, że jest 
„prawdopodobne, iż stan powszechnego zastoju jest utopią, ale jest on lepszą miarą 
dotyczących ludzkiego losu realnych zmian na lepsze niż zupełnie nieosiągalna fantazja 
niekończącego się wzrostu”293.  
Idea postępu zawiera w sobie milczące założenie, że możemy obliczyć i 
porównać jakość następujących zmian. Innymi słowy zakłada, że istnieje obiektywny 
miernik, przy pomocy którego będziemy mogli określić, co jest zmianą na lepsze, a co 
na gorsze. To założenie jest według Graya jedną z największych pomyłek, ponieważ 
„miernikiem takim, jeśli nie liczyć pewnych ściśle określonych sytuacji, nie 
dysponujemy”294. Dla przykładu można zastanowić się, co w praktyce dla ludzi oznacza 
postęp w medycynie. W XX wieku wynaleziono szczepionki przeciwko wielu 
                                                 
292 J.S.Mill, Zasady ekonomii politycznej, cyt. za J.Gray, Program dla Zielonych Konserwatystów, s. 180 i 
181. 
293 J.Gray, Program dla Zielonych Konserwatystów, s. 181. 
294 Ibidem, s. 176. 
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chorobom, co wraz ze wzrostem higieny i świadomością ludzi w tej kwestii 
spowodowało znaczny spadek śmiertelności niemowląt. Postęp technologiczny 
umożliwił także operacyjne usuwanie wrodzonych wad, które wcześniej powodowały, 
iż osobnik nie przeżył nawet niemowlęctwa. To są niezaprzeczalne fakty. Dla ludzi, 
których ten problem dotyczy jest to niewątpliwie powód do szczęścia i utrzymywania 
przekonania, że taki postęp jest dobry. Z innego punktu widzenia jednak, wzrost ilości 
ludzi na Ziemi niekoniecznie musi się jawić jako zjawisko godne kontynuowania. Inny 
przykład: zaawansowane technologie medyczne są w stanie utrzymywać człowieka przy 
życiu, nawet gdy niektóre części jego organizmu (np. serce) nie funkcjonują 
samodzielnie. Pojawia się pytanie – jak zmierzyć, czy ta sytuacja jest zmianą na lepsze? 
Czy samo trwanie życia jest czymś bardziej istotnym od jakości życia? Jak mierzyć 
jakość życia? Wracamy znów do punktu wyjścia – należy wtedy odwołać się do 
fundamentalnych założeń: w sytuacji konfliktu wartości odwołujemy się do tej, którą 
apriorycznie przyjmujemy za nadrzędną.  
Nie ma możliwości wynalezienia uniwersalnego miernika, który pozwoli 
określić, co dla człowieka jest lepsze, a co gorsze. W stosunku do konfliktów wartości 
każdy uniwersalny model, który miałby gwarantować rozwiązanie konfliktu będzie 
nieadekwatny, ponieważ zawsze znajdzie się sytuacja, w której może okazać się on 
niefunkcjonalny. Nie istnieje uniwersalna recepta na wzrost pomyślności i ludzkiego 
szczęścia. W tekście, w którym Gray przedstawia siebie, jako broniącego wartości 
konserwatywnych, stwierdza on co następuje: „Nawet konserwatyści, którzy uznają, że 
nakaz gospodarczego wzrostu jest w przypadku społeczeństw przemysłowych czymś 
nieodpartym, nie powinni uświęcać fikcji, iż ów wzrost przysłużył się sprawie 
ludzkiego szczęścia. Czy jakikolwiek konserwatysta jest gotów zaświadczyć, że 
mieszkańcy współczesnych miast, łącznie z tymi z gett, są szczęśliwsi niż ubogi 
Eskimos (z czasów, zanim doszło do fatalnego w skutkach kontaktu z kulturą Zachodu) 
albo pobożny i radosny Tybetańczyk? Ludzkie doświadczenia sugerują coś 
przeciwnego” 295. W okresie późniejszym Gray przyznał, iż deklarowanie się po stronie 
liberalnych konserwatystów było pomyłką z jego strony, niemniej jednak z dużej części 
przekonań, które wtedy przedstawił nie zrezygnował – w tym z tezy, iż postęp 
technologiczny i ekonomiczny nie jest przyczyną wzrostu ogólnej szczęśliwości ludzi. 
                                                 
295 Ibidem, s. 195. 
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Fakt postępu technologicznego i ekonomicznego nie wpłynął także w żaden 
sposób na zwiększenie możliwości postępu etycznego. Postęp etyczny, który miałby 
pojawić się w miarę rozwoju cywilizacyjnego ludzkości jest ideą wynalezioną w 
Oświeceniu. Właśnie to twierdzenie oświeceniowych racjonalistów Gray uważa za 
największą naiwność i przykład karmienia się iluzją. Postęp w etyce nie jest możliwy 
ponieważ źródła ludzkich konfliktów są nieusuwalne. Ludzie od zawsze walczyli 
między sobą o to samo. „Trwałymi źródłami podziału są różnice etniczne i religijne, 
niedostatek zasobów naturalnych i kolizja konkurencyjnych wartości. Takich 
konfliktów nie da się przezwyciężyć, można je jedynie złagodzić”296. Ludzkości nie 
można udoskonalić, można jedynie próbować łagodzić napięcia występujące pomiędzy 
ludźmi, które są w dużej mierze spowodowane albo walką o przetrwanie albo 
konfliktem pomiędzy obowiązującymi wśród ludzi wartościami. Według Graya sama 
myśl o dążeniu do postępu etycznego jest niebezpieczna, ponieważ jej konsekwencje w 
praktyce bywają tragiczne. Dlatego zadaje on retoryczne pytanie: „Czyż może istnieć 
coś bardziej ponurego niż udoskonalanie ludzkości?”297
Teza Graya o upadku projektu oświeceniowego we współczesności jest w 
zasadzie diagnozą kondycji współczesnego człowieka. Jest to próba określenia 
dzisiejszego ducha czasów podjęta z pobudek podobnych do tych, jakie kierowały 
Millem, gdy pisał The Spirit of the Age półtorej wieku temu. Każdy z wymienionych 
autorów chciał zdefiniować podstawowe problemy współczesnej mu ludzkości i 
postarać się znaleźć ich rozwiązanie. Każdy z nich zdawał sobie sprawę, iż jego 
diagnoza może zostać niezauważona przez resztę ludzi lub, że ludzie nie będą chcieli 
wcielać w życie ich pomysłów. A jednak, każdy z nich z poczuciem misji, jakie może 
mieć reformator-teoretyk postanowił coś dla reszty ludzi zrobić – dać impuls do zmian, 
nawoływać do naprawy rzeczywistości, nawet jeśli nie był do końca przekonany, czy 
wprowadzenie zmian jest możliwe. 
Rozważania Graya mogą powodować uczucie bezradności i pesymizmu w 
czytelniku. Prognoza autora, co do przyszłości ludzkości jest niewesoła, o ile ludzie nie 
zaczną myśleć o własnym środowisku naturalnym i nie uregulują kwestii wzrostu 
własnej populacji. Trzeba przyznać, iż nie jest on nastawiony optymistycznie jeśli 
chodzi o umiejętność rozwiązywania globalnych problemów przez ludzi, nawet jeśli 
uważa własny gatunek za wyjątkowo pomysłowy. Jednak nie można określić postawy 
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297 J.Gray, Słomiane psy, s. 175. 
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Graya jako nihilistycznej. Chociaż nie skupia się on na szczegółowym dopracowaniu 
koncepcji dobrego życia, można znaleźć w jego pismach odniesienia do tej kwestii. 
Pisze on: „W czasach współczesnych dobre życie oznacza pełne wykorzystanie nauki i 
technologii – ale bez ulegania iluzji, że za ich sprawą staniemy się wolni, rozsądni albo 
nawet zdrowi. Oznacza ono dążenie do pokoju – bez nadziei na świat bez wojen. 
Oznacza umiłowanie wolności – pomimo wiedzy, że jest ona jedynie okresem 
przejściowym między anarchią i tyranią. Dobrego życia nie odnajdziemy w marzeniach 
o postępie, lecz w próbach poradzenia sobie z tragiczną przygodnością naszego 
istnienia”298. W próbie określenia dobrego życia znajdujemy swego rodzaju program 
minimum, który jest sygnałem, że kondycja ludzka według Graya nie opiera się 
wyłącznie na pesymizmie. Znamienne jest, iż jako jedna z nielicznych wartości została 
przywołana wolność – wartość, której J.S.Mill poświęcił znakomitą większość swojej 
twórczości. 
John Gray należy do grona autorów, których twórczość w ten czy inny sposób 
skupiona jest wokół problemu wolności człowieka. Można zaobserwować w twórczości 
tego autora zaskakujące zestwienia lub paradoksalne ujęcia tradycyjnych problemów. Z 
jednej strony upomina się Gray o to, aby wolność indywidualna każdego człowieka była 
odpowiednio zabezpieczona i respektowana przez władzę polityczną, a z drugiej strony 
wątpi w to, czy empirycznie w ogóle możliwe jest zaistnienie stanu nazywanego 
wolnością. Tak więc, nie wiadomo, czy człowiek działa w sposób świadomy i wolny, 
ponieważ współcześnie pojawiają się badania naukowe sugerujące, iż świadome 
podejmowanie decyzji przez ludzi jest iluzją. Niemniej jednak, Gray i tak twierdzi, że 
człowiek winien być traktowany, jakby wolność była istniejącym faktem, gdyż daje to 
gwarancję, że jak najmniej ludzi będzie pokrzywdzonych. Tworzy to interesującą 
poznawczo sytuację, gdy myśliciel wątpiący w to, czy wolność człowieka jest w 
rzeczywistości możliwa, jednocześnie traktuje wolność jako jedną z kluczowych 
wartości, a zarazem uprawnień człowieka. Bez względu jednak na rozwiązanie sporu, 
co do tego, czy wolność jest empirycznie możliwa (o ile spór ten w ogóle jest 
rozwiązywalny), wydaje się, iż postawa Graya jest atutem jego myśli. Należy 
zachowywać się tak, jakby wolność była możliwa, ponieważ dzięki temu pojedynczy 
człowiek może czuć się bezpiecznie w społeczeństwie. Są zatem potrzebne polityczno-
prawne gwarancje wolności, a wolność nadal może być uznawana za jedną z 
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kluczowych wartości w życiu człowieka. Liberalny pluralizm Graya daje ludziom 
możliwość życia według systemu wartości, jaki dla siebie wybiorą i wolność wyboru – 
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UTYLITARYZM  PREFERENCJI  PETERA  SINGERA 
 
 
1. Peter Singer – współczesny kontynuator myśli J.S.Milla?  
 
 Peter Singer (ur. 1946) należy do grona powszechnie znanych  osobowości we 
współczesnej filozofii i etyce. Studiował prawo, historię i filozofię na uniwersytecie w 
Melbourne, a jego praca magisterska nosiła tytuł Why Should I be Moral? (Dlaczego 
powinienem być moralny?). Dostał stypendium uniwersytetu w Oxfordzie, gdzie pod 
kierunkiem R.M. Hare’a zajmował się tematem obywatelskiego nieposłuszeństwa i 
efektem tego była wydana w 1973 roku książka Democracy and Disobedience 
(Demokracja i nieposłuszeństwo). Od początku kariery naukowej interesowała go etyka 
i rozwiązywanie problemów społecznych. Jest zdeklarowanym utylitarystą, a pogląd 
który reprezentuje nazywa utylitaryzmem preferencji. Najbardziej znany jest z 
uznawanych za kontrowersyjne poglądów na temat statusu zwierząt oraz stanowiska 
prezentowanego w kwestiach z dziedziny bioetyki oraz etyki medycznej. Był 
założycielem Centre for Human Bioethics na uniwersytecie Monash w Australii, a 
obecnie zajmuje stanowisko profesora bioetyki na uniwersytecie Princeton w USA oraz 
pozostaje honorowym profesorem w Centre for Applied Philosophy and Public Ethics  
na uczelni w Melbourne. Często angażuje się w różne działania społeczne i polityczne, 
na przykład w 1996 roku brał udział w australijskich wyborach do senatu, jako 
kandydat Partii Zielonych, jednakże bez powodzenia. Jest jednym z założycieli 
organizacji Great Ape Project, która próbuje nakłonić ONZ do przyjęcia deklaracji 
przyznającej małpom człekokształtnym status osoby. Twórczość Singera jest 
zogniskowana głównie wokół problematyki związanej z moralnym statusem ludzi 
(zwłaszcza problematyka bioetyczna) oraz zwierząt, a także wokół analizy i prób 
znajdowania rozwiązań globalnych problemów społecznych. 
 W żadnym fragmencie własnej twórczości Peter Singer nie określa siebie jako 
bezpośredniego kontynuatora myśli J.S.Milla, ale nawet bez głębszej analizy 
porównawczej wiadomo, iż skoro obydwaj są utylitarystami, łączy ich zgoda co do 
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podstawowych zasad etycznych, przede wszystkim zasady użyteczności związanej z 
maksymalizacją szczęścia i minimalizacją cierpienia wszystkich istot. Na tym wątku 
jednak nie zamyka się lista podobieństw pomiędzy koncepcją etyki P. Singera a 
J.S.Milla. Wiele łączy ich koncepcje, jeśli weźmiemy pod uwagę pogląd na etykę jako 
dyscyplinę normatywną. Pierwszą wspólną cechą jest empiryczność ich koncepcji etyki, 
rozumiana w sensie szukania źródeł norm oraz wyjaśniania poszczególnych zachowań 
moralnych ludzi. Tak jak Mill próbował stworzyć podstawy etologii, tak Singer próbuje 
szukać źródeł ludzkiej moralności sięgając do teorii ewolucji oraz współczesnych 
twierdzeń socjobiologii. Według niego metodologia etyki nie musi uciekać się do 
metafizycznych wyjaśnień, ponieważ może oprzeć się na badaniach nauk 
empirycznych. Z drugiej strony, podkreśla on, że żadna z nauk sama w sobie nie jest w 
stanie sformułować ostatecznych zasad etyki, ponieważ nie należą one  do  dziedziny 
nauk zajmujących się ze swej istoty opisem rzeczywistości. „Ani teoria ewolucji, ani 
biologia, ani nauka jako taka nie może dostarczyć ostatecznych przesłanek etyce. 
Biologiczne wyjaśnienia etyki mogą tylko pełnić negatywną rolę zmuszania nas do 
ponownego przemyślenia intuicji moralnych, które wydają nam się oczywistymi 
prawdami moralnymi, a w rzeczywistości mogą być wyjaśnione prawami ewolucji”299.  
Ostateczne zasady etyki nie są domeną nauki, nie są oczywistymi intuicjami 
moralnymi, ale nie są też subiektywne. Można do nich dotrzeć używając tylko i 
wyłącznie rozumu300, co stanowi element zasadniczo różniący koncepcję etyki Singera 
od koncepcji etyki Graya. Racjonalność i obiektywność etyki jest właściwa zarówno 
koncepcji Milla, jak i Singera. Rozumowanie jest dla obydwu filozofów ważnym 
procesem przy podejmowaniu decyzji związanych z wyborami etycznymi. Według 
Singera rozwój takiej dyscypliny, jak socjobiologia dostarcza podstawy do nowego 
rozumienia etyki. Umożliwia nam widzenie etyki jako sposobu ludzkiego rozumowania, 
który rozwinął się w kontekście życia w grupie, opartego na biologicznie 
uwarunkowanych formach altruizmu. „Zatem etyka utraciła ducha tajemnicy. Jej zasady 
nie są prawami zapisanymi w niebie. Nie są także absolutnymi prawdami na temat 
świata, poznawanymi za pomocą intuicji. Zasady etyki pochodzą z naszej własnej 
natury, jako społecznych, zdolnych do rozumowania istot. Tym samym pogląd etyczny 
                                                 
299 P.Singer, The Expanding Circle. Ethics and Sociobiology, Oxford University Press, Oxford-
Melbourne 1983, s. 84. 
300 Należy przyznać, iż Singer nie zaczerpnął tego punktu widzenia tylko i wyłącznie od J.S.Milla, gdyż 
wielokrotnie wskazywał na koncepcję R.M.Hare’a jako źródło tego typu myślenia o etyce, jako 
dyscyplinie filozoficznej. 
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ufundowany na teorii ewolucji nie redukuje etyki do kwestii tylko i wyłącznie 
subiektywnych uczuć, czy arbitralnych wyborów. Fakt, iż nasze sądy etyczne nie są 
nam podyktowane przez autorytet zewnętrzny, nie oznacza, iż każdy sąd etyczny jest 
tak samo dobry, jak którykolwiek inny. Rozumowanie etyczne wskazuje na sposób 
oceny sądów etycznych z obiektywnego punktu widzenia”301. Dla Milla ostateczną 
zasadą etyczną była zasada użyteczności, w świetle której dobre jest to, co powoduje 
zwiększenie ilości szczęścia, a zmniejszenie cierpienia. Pogląd Singera nie odbiega w 
skutkach zasadniczo od poglądu Milla, ponieważ Singer rozumie realizację zasady 
użyteczności jako przyjęcie i realizację swoiście pojętych interesów i preferencji istot, 
co w konsekwencji jest zwiększeniem ilości szczęścia, a zmniejszeniem cierpienia. 
Obydwaj myśliciele prezentują przekonanie, że ich koncepcja etyczna jest 
wyrazem postępu etycznego oraz, że zastosowanie jej w praktyce spowoduje 
polepszenie losu ludzkości. Według Singera, nawet jeśli prawda o cechach natury 
ludzkiej odkrywa przed nami niezbyt chlubne karty, jest to powód do optymizmu. Im 
więcej wiemy o motywach naszych zachowań, naszym biologicznym dziedzictwie, 
naszych skłonnościach, tym lepiej będziemy mogli przygotować się do pracy nad nimi i 
ewentualnej ich zmianie na lepsze. Jeśli będziemy więcej wiedzieć, wtedy z pewnością 
będziemy mogli stwierdzić, że już nie jesteśmy niewolnikami naszych genów302. Z 
podobnym optymizmem wyrażał się Mill o etologii, która miała ukazać i wyjaśnić 
wszystkie prawidła rządzące naukami moralnymi. Z czasem jednak doszedł do 
konkluzji, iż sprawa napisania logiki nauk moralnych nie jest prosta i wymaga wielu 
badań. Jedna z trudności leży na pewno w tym, że inny typ nauki bada i opisuje ludzkie 
życie, w tym życie moralne, natomiast zupełnie inną dyscypliną jest tworzenie i 
analizowanie systemów etycznych. Rozdźwięk pomiędzy ‘tym co jest’, a ‘tym co 
powinno być’ nie wynika z naszej nieumiejętności połączenia tych dwu kwestii, tylko z 
ich odmiennej natury. 
Jako przedstawicieli etyki utylitarystycznej Singera i Milla łączy jeszcze jedna 
cecha – istnieje w ich koncepcjach rys, niebędący cechą przewodnią, ale który sprawia, 
że inni utylitaryści zarzucają im pewne odstępstwo od zasad tego systemu etycznego, 
mianowicie myślenie w kategorii obowiązków moralnych. Rozumowanie, że coś 
powinno zostać zrobione, ponieważ jest naszym moralnym obowiązkiem właściwe jest 
dla etyk typu absolutystycznego, np. kantyzmu. Tymczasem w koncepcji Singera, 
                                                 
301 P. Singer, The Expanding Circle…,  s. 149. 
302 Por. ibidem, s. 173. 
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podobnie jak i Milla znajdujemy argumentację, że należy coś zrobić, ponieważ jesteśmy 
to winni innym. Mill uważał, iż ludzie, którzy są zdolni do wprowadzenia reform 
polepszających los ludzkości powinni działać w tym kierunku, ponieważ jest to ich 
moralny obowiązek, w przeciwnym razie zmarnowaliby swoje zdolności, a ich życie 
byłoby niespełnione. Singer podobną argumentację stosuje, jeśli chodzi o polepszanie 
losu zwierząt, pomaganie biednym krajom, troszczenie się o stan środowiska 
naturalnego (w tym przypadku chodzi o powinność względem przyszłych pokoleń). U 
obydwu tych myślicieli oprócz argumentacji odwołującej się do motywacji 
utylitarystycznej, znajdujemy także motywację typu perfekcjonistycznego lub 
wskazującą na moralny obowiązek. 
Podejście do wolności wydaje się być kwestią, która najbardziej różni Singera i 
Milla, jednak po bardziej szczegółowej analizie koncepcji Singera można zaryzykować 
twierdzenie, że koncepcje te mają wspólny rdzeń – troskę o indywidualną wolność 
każdego, co oznacza, iż analizując rozmiar wolności w danym społeczeństwie należy 
przyjrzeć się sytuacji każdego osobnika. Singer nie należy do zwolenników liberalnej 
koncepcji wolności w rozumieniu współczesnych liberałów, czy też libertarian. Formuła 
Milla opierała się na zasadzie, iż wolność polega na tym, że można robić wszystko, pod 
warunkiem, iż nie krzywdzi się innych lub też nie wyrządza szkody ich interesom. W 
świetle koncepcji Singera człowiek lub jakakolwiek istota jest wolna, o ile może 
realizować swoje interesy i preferencje. Jeśli to samo uniemożliwia innym, wtedy 
ogranicza ich wolność. Co do istoty koncepcje te są do siebie podobne, chociaż Mill 
wywodzi swoją z klasycznego liberalizmu, natomiast Singer odwołuje się do ideałów 
lewicy i teorii ewolucji Darwina. Zrozumienie biologicznego dziedzictwa człowieka i 
wykorzystanie zdolności do altruizmu i kooperacji z innymi może być według niego 
przyczyną rozszerzania się zakresu wolności, a nawet pojawienia się nowego wymiaru 
wolności303.  
Wolność istniejąca we współczesnych liberalnych demokracjach nie powinna 
być ideałem uwalniającym nas od dalszych poszukiwań. Dopóki wykorzystujemy 
zwierzęta przysparzając im cierpień, czy też zgadzamy się na to, że obywatele wielu 
krajów na świecie muszą przeżyć dzień za mniej niż 1 dolara, dopóty nasza wolność 
zbudowana jest w dużej mierze na wyrządzaniu szkody interesom innych. Powinniśmy 
dążyć do tego, aby  pokrzywdzona część istot otrzymała niezbędny zakres wolności. W 
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książce Jeden świat. Etyka globalizacji autor występuje z następującym apelem: 
„Powinniśmy […] propagować następującą dobroczynną politykę publiczną: każdy 
człowiek mający wystarczająco dużo pieniędzy, by stać go było na luksusy i kaprysy 
tak powszechne w zamożnych społeczeństwach, powinien podarować przynajmniej 1 
cent z każdego dolara tym, którym brakuje pożywienia, czystej wody do picia, 
schronienia przed żywiołami i podstawowej opieki zdrowotnej. Jeśli ktoś nie spełnia 
tego warunku, to nie bierze na siebie przypadającej mu w udziale części globalnej 
odpowiedzialności, robi więc coś bardzo złego”304. 
Singer, podobnie jak Mill zakłada, że istnieje postępowy i konserwatywny nurt 
myśli społecznej i obydwaj są zwolennikami nurtu reprezentującego postęp. Dla 
Singera współcześnie demokratyczna lewica jest nośnikiem postępu, a program 
polityczny konserwatywnego prezydenta USA, G.W.Busha jest przykładem 
wszystkiego, czego nie należy w polityce robić. Jednak optymistycznie zakłada on, że 
jesteśmy w stanie stworzyć zasady etyki globalnej, czyli odwołującej się do moralnych 
zasad wspólnych wszystkim lub niemal wszystkim społecznościom305. Wspólną zasadą 
moralną jest według Singera zasada wzajemności, ale należałoby też położyć nacisk na 
altruistyczne zachowania względem innych, nie tylko naszych najbliższych. 
Filozofowie moralności i etycy mają współcześnie poważną rolę do spełnienia i 
powinni poczuć się do tego zobowiązani. W eseju Philosophers are Back on the Job 
(Filozofowie znów na stanowisku) Singer twierdzi, iż filozofowie powinni brać jak 
najszerszy udział w publicznej debacie na temat standardów etycznych po pierwsze 
dlatego, że w przeciwieństwie do polityków i religijnych przywódców mają coś 
sensownego do powiedzenia, a po drugie, aby podnieść poziom dyskusji, który obecnie 
jest przygnębiająco niski. Na przykład zbyt dużo poświęca się miejsca w dyskusjach na 
temat moralności seksualnej, podczas gdy powinno to być tematem marginalnym. 
Współczesna etyka winna zostać przemodelowana w kluczowych kwestiach, a do tego 
potrzebna jest nieskrępowana debata publiczna. Doświadczenia Singera pokazują, iż w 
niektórych krajach jest problem z  prowadzeniem dyskusji na pewne tematy, mimo, iż 
formalnie panuje wolność słowa – taka sytuacja dotyczy na przykład problemu dyskusji 
nad eutanazją, zwłaszcza w krajach niemieckojęzycznych; w Polsce, choć z innych 
powodów sytuacja jest podobna. Filozofowie, w zamyśle Singera mieliby pełnić rolę 
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artystów w rozumieniu J.S.Milla: rolę tych, którzy wyznaczają kierunek zmian i 
przedstawiają nowe idee. 
W sposobie myślenia P.Singera dostrzec można swego rodzaju odwagę 
intelektualną, obecną także w pismach Milla, polegającą na tym, że autor nie waha się 
porzucić dotychczasowego sposobu myślenia i przyznać do błędu, jeśli jest to 
konieczne. Singer motywuje to następująco: „Jeśli dysponujemy dobrze ugruntowaną 
teorię moralną, musimy być przygotowani na zaakceptowanie jej wniosków, nawet jeśli 
zmuszają one nas do zmiany naszych poglądów moralnych w podstawowych kwestiach. 
Kiedy zapominamy o tym warunku, filozofia moralna traci swój potencjał generowania 
radykalnej krytyki obowiązujących standardów moralnych i służy tylko zachowaniu 
status quo”306.  
 Singer jest spadkobiercą myśli J.S.Milla, jeśli chodzi o cel przewodni, jaki 
przyświeca jego twórczości – uczynienie świata lepszym z etycznego punktu widzenia. 
Przejął on XIX-wieczny spadek po Millu w postaci przekonania, iż istnieją niezmienne 
interesy ludzi, jako istot ze swej natury postępowych oraz, że interesy te warto 
realizować. Rozważania filozoficzne, analiza pojęć, szczegółowe dyskusje są ważne, 
ponieważ pozwalają dotrzeć do słusznych argumentów. Równie ważny jest jednak 
aspekt działania danej koncepcji w praktyce: Mill pisał o wolności słowa, czy 
równouprawnieniu kobiet i jednocześnie jako lokalny polityk starał się, aby to, o co 
kruszy kopie mogło być wcielone w życie. Singer aktywnie działa na rzecz wyzwolenia 
zwierząt i sam jest przy tym wegetarianinem; wzywa do pomocy dla Trzeciego Świata i 
dochód z Etyki praktycznej przeznacza na cel charytatywny; jest przykładem na to, iż 
filozofia może okazać się dyscypliną praktyczną, nie tylko polem do akademickich 
rozważań. Nie ma zbyt wielu myślicieli, dla których motywem przewodnim jest 
dobrobyt całej ludzkości i których działania ogniskują się wokół zadania polepszania 
losu ludzi i innych istot. W tym sensie Peter Singer jest jednym z najwierniejszych 
kontynuatorów filozoficznego przesłania myśli J.S.Milla. Analizując jego twórczość 
filozoficzną warto przyjrzeć się bliżej kilku wątkom obecnym w jego myśli i 
jednocześnie obecnym w koncepcji liberalizmu etycznego J.S.Milla: praktycznego 
funkcjonowania wolności indywidualnej na gruncie społeczno-politycznym, 
charakterystyce ludzkiej natury i jej związku z przyjętą koncepcją etyki oraz idei 
postępu etycznego. 
                                                 
306 P.Singer, Philosophers are Back on the Job,w: Idem, Unsanctifying Human Life. Essays on Ethics, 
(ed.) Helga Kuse, Blackwell, Oxford 2002s. 62. 
 171
 2. Wolność indywidualna w liberalnej demokracji 
 
 Forma rządu i rodzaj sprawowanej przez niego władzy decyduje w dużej mierze 
o tym, jak w sferze publicznej wygląda życie nie tylko całych społeczności ludzkich, ale 
też i życie pojedynczego człowieka. W swojej pierwszej książce, Democracy and 
Disobedience (Demokracja i nieposłuszeństwo)307, Peter Singer rozważa kwestię 
uzasadnienia prawomocności rządów demokratycznych oraz rozmiaru lojalności, jaką 
powinien mieć obywatel w stosunku do rządów wybieranych i sprawowanych w 
demokratyczny sposób. Rozważa krótko trzy modele sprawowania władzy. Pierwszy 
polega na tym, że lider podejmuje wszystkie decyzje sam, a w przypadku sprzeciwu lub 
braku entuzjazmu stosuje przemoc – jest to typowy przykład tyranii, czy też dyktatury. 
W modelu drugim decyzje lider podejmuje również sam, z tą różnicą, że nie stosuje 
terroru – najlepszym przykładem tej formy rządu jest oświecona monarchia. W trzecim 
modelu decyzje podejmowane są w powszechnym głosowaniu, w którym zwycięża 
opinia większości. Jest to demokratyczny sposób rządzenia. Pierwszy model jest 
najbardziej restrykcyjny dla rozmiaru wolności indywidualnej, ponieważ nie tylko ją 
ogranicza, ale i narusza w dotkliwy sposób. W drugim modelu, chociaż nie występują 
rażące naruszenia zakresu wolności, to społeczeństwo zredukowane jest do grupy 
pasywnych jednostek, które w jakimś stopniu otoczone są opieką władzy, przez co 
gwarancje ich indywidualnej wolności nie są naruszane, ale za to nie oczekuje się od 
nich współuczestnictwa w podejmowaniu decyzji. Trzeci model jest z punktu widzenia 
rozmiaru wolności indywidualnej najlepszy, ponieważ każda jednostka w równym 
stopniu może uczestniczyć w podejmowaniu decyzji.  
 Konsekwencją uczestnictwa w demokratycznym systemie sprawowania władzy 
jest to, iż powinniśmy zaakceptować decyzje podejmowane przez większość, nawet 
jeśli nie są zgodne z naszymi indywidualnymi decyzjami, które znalazły się w 
mniejszości. Singer przytacza dwa istotne powody, dla których należy stosować się do 
praw obowiązujących w demokracjach. Po pierwsze powinno się zaakceptować 
procedurę podejmowania decyzji, która reprezentuje sprawiedliwy kompromis 
pomiędzy sprzecznymi dążeniami. Akceptacja oznacza nie tylko uczestnictwo w takich 
procedurach, ale też i podporządkowanie się wynikowi głosowania. Po drugie, 
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uczestnictwo w demokratycznych procedurach, jeśli pozostali biorą w nich udział w 
dobrej wierze, tworzy obowiązek  zaakceptowania rezultatów głosowań, co w praktyce 
oznacza, że rezultaty demokratycznych procedur są chronione przez prawo i 
niedozwolone jest podważanie ich niedemokratycznymi metodami308.  
 Demokratyczne sprawowanie władzy w swych założeniach jest rozwiązaniem 
idealnym – pozwala na równy udział wszystkich jednostek w podejmowaniu decyzji, co 
jest uznawane za słuszne i sprawiedliwe. Stanowi gwarancję dla wolności 
indywidualnej, ponieważ zapewnia szereg swobód obywatelskich i politycznych (m.in. 
wolność słowa, stowarzyszeń, wyznania, światopoglądu,). Zachęca jednostki do 
obywatelskiej aktywności, dzięki czemu mogą one lepiej rozwijać swoje właściwości i 
talenty. Tak wyglądają teoretyczne założenia liberalnej demokracji – praktyka jednak 
okazuje się być znacznie odbiegającą od ideału, dlatego Singer mimo przyjęcia, iż 
demokracja jest najlepszą formą rządów, zastanawia się w jakich warunkach obywatel 
liberalnej demokracji może być nieposłuszny względem jej praw. W rozważaniach 
Singera twierdzenie, iż demokracja jest najlepszą formą rządów przyjmowane jest bez 
szerszych uzasadnień, dlatego autor może skupić się na wadach demokracji, zamiast 
wyliczania jej zalet. Jeśli sięgniemy do rozważań J.S.Milla na temat najlepszej formy 
rządów, dotrzemy do źródeł poglądów, które później rozwija Singer. 
Mill zaczyna swoje rozważania od stwierdzenia, że nie istnieje jeden rodzaj 
rządu odpowiedni dla wszystkich społeczeństw309. Z dalszego wywodu wynika, iż dla 
społeczeństw zacofanych, barbarzyńskich demokracja niekoniecznie będzie dobrym 
sposobem rządzenia i być może w takim przypadku lepsza byłaby oświecona 
monarchia, czy myśląc bardziej współczesnymi kategoriami, autokratyczna forma 
rządu. Demokracja jest odpowiednia dla społeczeństw cywilizowanych, w których 
istnieje odpowiedni poziom kultury politycznej obywateli oraz efektywne instytucje. 
Stąd wynika wniosek, że w społeczeństwach zacofanych rząd powinien dążyć do 
podnoszenia świadomości obywateli poprzez edukację i stopniowo wprowadzać prawa 
oraz instytucje sprzyjające demokratycznemu sprawowaniu władzy. Określając jaka 
forma rządu jest dla ludzi najlepsza Mill przyjął nie tylko kryterium właściwości 
danego rządu, ale też i utylitarystyczne kryterium oceny konsekwencji jego działań, na 
co wskazuje następujące stwierdzenie: „ najlepsza forma rządu nie oznacza takiej, która 
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jest możliwa do zastosowania lub odpowiednia we wszystkich stadiach cywilizacji, ale 
taką, której w okolicznościach, w jakich jest możliwa do zastosowania i odpowiednia, 
towarzyszy największa ilość pożytecznych skutków – natychmiastowych oraz 
spodziewanych w przyszłości”310. 
Uczestników debaty na temat najlepszej formy rządu dzieli Mill na 
zwolenników porządku (order) oraz zwolenników postępu (progress), przyznając od 
razu, iż sympatyzuje z postępem, ponieważ jest on związany z takimi tendencjami jak 
oryginalność i wynalazczość. Zwolennicy ładu bronią tego, co do tej pory istniało, czyli 
zastanego porządku. Zwolennicy postępu patrzą w przyszłość i starają się skupić na 
tym, co można ulepszyć, poprawić, zmienić na bardziej wartościowe. Według Milla 
najlepszy jest taki rodzaj rządu, który będzie zgodny z ideałami postępu. Na jakość 
rządów wpływają także właściwości ludzi, z których składa się społeczeństwo – im 
bardziej postępowe (w sensie millowskim) społeczeństwo, tym bardziej jest szansa, że 
taki będzie rząd, i na odwrót. „Na rząd składają się działania ludzkie, a jeśli działający 
lub ci, którzy ich wybierają lub przed którymi są odpowiedzialni, a także obserwatorzy, 
którzy powinni na nich wpływać i kontrolować są tylko skupiskiem ignorancji, głupoty 
i nienawistnych uprzedzeń, wtedy każde działanie rządu będzie chybione. Jednocześnie, 
proporcjonalnie do tego, jak ludzie wznoszą się ponad ten wzorzec, tak samo poprawia 
się jakość rządu - aż do punktu doskonałości możliwego do osiągnięcia lecz nigdzie nie 
osiągniętego, w którym urzędników rządowych jako osoby nadzwyczajnych cnót i 
intelektu otacza atmosfera oświeconej i pełnej cnót opinii publicznej”311.  
Skoro cnoty charakteru i inteligencja ludzi tworzących społeczeństwo są tak 
istotne dla rządu sprawującego władzę, zatem pierwszym elementem dobrego rządu 
będzie sprzyjanie rozwijaniu cnót oraz inteligencji obywateli. Zatem jednym z 
kryteriów oceny dobrego rządu będzie stopień, w jakim przyczynia się do zwiększania 
dobrych właściwości obywateli, czyli w konsekwencji ich dobrobytu. Drugim kryterium 
będzie jakość „machiny” rządowej, czyli instytucji, ponieważ nawet najlepsi ludzie nie 
są w stanie dobrze funkcjonować w źle skonstruowanych instytucjach. Dla przykładu: 
„Ich struktura jest dobra, jeśli przewiduje właściwe sprawdzenie kwalifikacji 
urzędników oraz właściwe reguły awansów; jeśli zadania są słusznie rozdzielane 
pomiędzy mającymi je wykonać, słuszny i metodyczny porządek ustanowiony do ich 
wykonania, poprawny i zrozumiały zapis dokumentujący ich wykonanie; jeśli każda 
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jednostka wie, za co jest odpowiedzialna, a pozostali mają wiedzę o tym, że ta właśnie 
jednostka jest za to odpowiedzialna; jeśli we wszystkich działaniach departamentu 
przewidziano najlepiej zaprojektowane zabezpieczenia przeciwko niedbalstwu, 
stronniczości i korupcji. Ale polityczne zabezpieczenia zadziałają same z siebie nie 
bardziej, niż wędzidło pokieruje koniem bez jeźdźca. Gdy urzędnicy kontrolujący są tak 
samo skorumpowani lub niedbali, jak ci, których powinni kontrolować i jeśli opinia 
publiczna, główny element całej kontrolującej struktury, jest niewykształcona, zbyt 
pasywna, czy też zbyt niedbała i obojętna, aby spełnić swoją rolę, z najlepszego aparatu 
administracyjnego uzyska się znikome korzyści”312. System ten według Milla działa w 
ten sposób, że do pełnego efektu potrzebne są obydwa elementy w równym stopniu.  
 Mówiąc o demokracji Mill zaznacza, iż pod szyldem jej nazwy umieszczane są z 
reguły dwie różne idee. Prawdziwa idea demokracji, zgodnie z etymologią nazwy, 
polega na rządach ludu, czyli jest to sytuacja gdy wszyscy ludzie decydują o 
wszystkich, w równy sposób reprezentowanych. Zwykle jednak demokrację rozumie się 
jako rządzenie wszystkimi ludźmi przez większość, która stanowi wybiórczą 
reprezentację. Pierwszy sposób rozumienia demokracji jest synonimem równości 
wszystkich obywateli, drugi natomiast jest rodzajem uprzywilejowanego rządu 
reprezentującego liczebną większość ludzi. W przypadku pierwszego i drugiego typu 
niebezpieczną rzeczą dla społeczeństwa jest niski poziom umysłowy zarówno ludzi 
wybierających rząd, jak i wybranych na rządzących. W przypadku drugiego typu 
pojawia się dodatkowe zagrożenie, iż tylko niektóre interesy ludzi będą 
reprezentowane, z wykluczeniem tych znajdujących się w mniejszości. W prawdziwej 
demokracji każda grupa może być reprezentowana w sposób proporcjonalny. Wydaje 
się, że w swojej koncepcji demokracji Mill zastosował kompromis pomiędzy wolnością 
a równością. Jeśli wolność indywidualna jest wartością kluczową, państwo powinno 
starać się, aby każda jednostka miała szanse jej urzeczywistnienia – a tego nie da się 
uzyskać bez kompromisu z równością. Demokracja jest dobrym sposobem sprawowania 
władzy, ponieważ każdemu zapewnia równy zakres wolności w sferze politycznej. O ile 
jest prawdziwą, nie fałszywą demokracją. 
 Rozróżnienie Milla na prawdziwą i fałszywą demokrację przeszło do klasyki 
myśli politycznej, a J.Hołówka następująco wyjaśnia, co Mill rozumiał przez dwa 
przeciwstawne pojęcia. „Prawdziwa demokracja polega na tym, że każdy stara się 
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znaleźć gdzieś w kraju, w którym żyje i głosuje, jednostki najbardziej podobne do niego 
w sensie zapatrywań politycznych i wraz z nimi dąży do umieszczenia w parlamencie 
swego przedstawiciela. Fałszywa demokracja polega na tym, że nikt nikogo nie szuka, 
tylko wyraża swe polityczne stanowisko, popierając jedną z istniejących już partii. W 
czasach Milla, i również dzisiaj, istnieją tylko fałszywe demokracje, o prawdziwych 
nikt nie chce nawet myśleć”313. Głosowanie na daną partię, zwłaszcza gdy mamy do 
wyboru dwa lub trzy duże ugrupowania oraz pozostałe mniej znaczące, sprowadza się 
do tego, że wybieramy pewien zestaw ludzi chcących sprawować władzę, którzy nie są 
związani preferencjami wyborców i nawet  nie są w stanie zatroszczyć się o ich 
potrzeby. Dlatego dużo rozsądniejsze byłoby głosowanie na konkretnego kandydata, niż 
całą partię – co w przypadku niektórych wyborów ma miejsce. Polityka nie powinna 
dawać możliwości wzbogacenia się, ponieważ to sprawia, iż rządzący patrzą na własne 
korzyści. Według Milla politycy nie powinni dostawać z urzędu wysokich pensji, lecz 
być utrzymywani ze składek swoich wyborców – co w praktyce też nie jest 
rozwiązaniem bez wad314. Ważnym jest, aby do rządzenia dostawali się ludzie o 
wysokich kwalifikacjach, dlatego nie należy dopuszczać bankrutów oraz nieuków. 
Oprócz tego wydatki na kampanie wyborcze nie powinny  przekraczać ustalonej kwoty, 
aby bogacze lub ich reprezentanci  nie kupowali głosów wyborców. 
 Można powiedzieć, iż Peter Singer dobrze zapamiętał lekcję Milla o demokracji 
i zaczął domagać się tego, aby demokracje z fałszywych przeistoczyły się w prawdziwe. 
Podstawą demokratycznego społeczeństwa jest założenie, że każdy obywatel dysponuje 
równą polityczną siłą, dzięki czemu mniejszości nie są dyskryminowane, a większość 
nie stara się zmonopolizować władzy i narzucać konkretnych rozwiązań mniejszościom. 
Demokracja jest zatem oparta na sprawiedliwym kompromisie pomiędzy różnymi, 
nierzadko sprzecznymi dążeniami. Fakt osiągnięcia sprawiedliwego kompromisu 
tworzy podstawę moralnego obowiązku, jaki mają poszczególne jednostki i 
polegającego na tym, że obowiązane są one do posłuszeństwa wobec prawa, ponieważ 
prawo to gwarantuje im nienaruszalny zakres wolności. Singer nie kwestionuje istoty 
tak pojętego moralnego obowiązku, chociaż zaznacza, iż dla utylitarysty podstawą 
przestrzegania prawa są konsekwencje, jakie wynikają z jego przestrzegania, a nie 
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obowiązek natury moralnej315. Nie kwestionuje również potrzeby ani istoty 
sprawiedliwego kompromisu w demokracji. Jednak po przeanalizowaniu założeń i 
sposobów funkcjonowania współczesnych demokracji stwierdza on, iż nie spełniają one  
wymogu sprawiedliwego kompromisu.  
 Współczesne demokracje nie zapewniają odpowiedniego udziału we władzy 
grupom mniejszościowym. Z drugiej strony o tym, kto sprawuje władzę decyduje 
większość, ale jeśli w wyborach weźmie udział niewiele ponad połowa uprawnionych, z 
czego decydujące o rozkładzie sił politycznych są głosy większości, to może się 
zdarzyć, że faktycznie władzę nad większością obywateli sprawuje wybrana przez 
głosujących mniejszość. Partie polityczne  z reguły nie reprezentują interesów 
wyborców, ponieważ starają się pozyskać jak najszerszy krąg wyborców, przez co ich 
założenia z konieczności są hasłami przemawiającymi do emocji, zamiast być 
racjonalnymi argumentami stanowiącymi całość programu politycznego. Takie zarzuty 
można znaleźć już w pismach Milla, mimo że w jego czasach partie polityczne we 
współcześnie znanej formie dopiero zaczynały swoją karierę. Singer twierdzi, iż należy 
poważnie rozważyć możliwość rekonstrukcji podstaw funkcjonowania demokracji, a w 
zasadzie należałoby je skonstruować od nowa, aby spełniały postulat sprawiedliwego 
kompromisu. Przedstawia też, na jakich założeniach powinien opierać się system 
polityczny. Po pierwsze sprawiedliwy kompromis łatwiej jest osiągnąć w mniejszych 
grupach niż większych, dlatego należy dążyć do decentralizacji i przekazania większego 
zakresu władzy społecznościom lokalnym. Pozostaje jednak pod znakiem zapytania, do 
jakiego stopnia jest to możliwe i efektywne.  
Po drugie, jako jeden ze sposobów wyrównywania szans w procesie 
sprawowania władzy podaje Singer wprowadzenie procedury zapewniającej organizację 
referendum dotyczącego konkretnej kwestii, jeśli domaga się tego określona ilość 
wyborców. Należy zaznaczyć, iż to rozwiązanie znane jest we demokracjach 
zachodnich (również w Polsce), niemniej jednak zastosowanie go w praktyce budzi w 
wielu przypadkach wątpliwości. Wskazywanie przez Singera na referendum jako 
sposób podejmowania ważnych decyzji politycznych jest pewną niekonsekwencją w 
świetle jego utylitarystycznych przekonań. Jest to procedura dużo droższa, niż 
głosowanie przez przedstawicieli wybranych na oznaczony okres czasu. Nie sposób też 
stwierdzić, czy efekt głosowania zbilansuje wysokie koszty – czy będzie miał 
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odzwierciedlenie w rezultacie ekonomicznym lub innym, np. zadowolenia obywateli, iż 
mają wpływ na decyzje społeczne; zwiększenia ich poczucia, że procedury 
podejmowania władzy są sprawiedliwe. Pozostaje też bardzo ważna sprawa rodzaju 
kwestii, jakie głosowane są w referendum i w związku z tym, kompetencji głosujących. 
Czy w referendum powinno się przegłosowywać kwestie wymagające fachowej wiedzy, 
lub przynajmniej przeciętnego rozeznania w temacie – np. kwestie związane z ochroną 
środowiska naturalnego, wysokością podatków, rozwiązaniami dotyczącymi 
szkolnictwa i edukacji, rozdziałem środków przeznaczonych na opiekę medyczną? 
Nasuwa się też pytanie, czy kwestie dotyczące życia człowieka, np. eutanazja, aborcja, 
kara śmierci mogą i powinny być poddane pod ogólne głosowanie? Z 
utylitarystycznych przekonań Singera wynika, iż decyzyjnością powinny być obdarzone 
osoby kompetentne w danej dziedzinie, ale jednocześnie dostrzega on to, iż obywatele 
potrzebują zakresu wolności, który pozwoli im w dużej mierze decydować o nich 
samych. Pojawia się w poglądach tego autora rys charakterystyczny dla poglądów 
J.S.Milla – próba wyważenia pomiędzy  przekonaniem o konieczności dążenia do 
rozwiązań przynoszących najlepsze z utylitarystycznego punktu widzenia skutki, a 
szacunkiem dla wolności indywidualnej i różnorodności, którą ona z sobą niesie.  
Trzecim rozwiązaniem, które należy według Singera wprowadzić, aby 
zredukować nierówność we wpływie na sprawowanie władzy jest zreformowanie 
wewnętrznych struktur partii politycznych, tak aby stały się one kompatybilne z 
demokratycznymi procedurami. Zarzut Singera, iż w dużych partiach politycznych 
pojawiają się oligarchiczne struktury nie jest zarzutem nowym – wysuwał go już Mill, 
twierdząc, iż jeśli głosujemy na partię zamiast na oznaczonych ludzi, to możemy w 
rzeczywistości oddawać głos na zgniłe pomarańcze. Singer odnosi się głównie do 
sytuacji politycznej w USA i Wlk.Brytanii, gdzie rywalizują między sobą dwie lub trzy 
główne partie, a pozostałe są raczej mniej znaczącymi elementami życia politycznego. 
W krajach, gdzie struktura polityczna jest bardziej rozdrobniona, np. Polsce, zarzuty te 
można na pewno przedstawić w nieco zmodyfikowanej formie, niemniej jednak co do 
istoty nie tracą na znaczeniu.  
Czwarta propozycja zmiany dotyczy sposobu ustalania wyniku głosowania – 
według Singera wybieranie reprezentantów zwykłą większością głosów nie sprzyja 
sprawiedliwemu kompromisowi, dlatego należy wprowadzić system proporcjonalny. To 
rozwiązanie jest współcześnie jednak często obecne w demokratycznych systemach 
politycznych i wcale nie okazuje się ono być remedium, dzięki któremu  dużo łatwiej o 
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sprawiedliwy kompromis. Podsumowując autor stwierdza, iż współczesna „zachodnia 
demokracja, opisywana przez sympatyzujących z nią znanych teoretyków politycznych, 
nie jest sprawiedliwym kompromisem dla mających rozbieżne interesy grup. Choć w 
porównaniu do jakiejkolwiek dyktatury bardziej zróżnicowane i liczniejsze grupy mają 
w niej wpływ na decyzje, to niektórym grupom przypada w udziale wpływ mniejszy niż 
innym, a wielu ludzi jest w ogóle pozbawionych efektywnej reprezentacji. […] Do grup 
i jednostek, które mają mniejsze niż równe szanse brania udziału w podejmowaniu 
decyzji nie stosuje się argumentu uzasadniającego posłuszeństwo na podstawie 
sprawiedliwego kompromisu, natomiast argument z uczestnictwa w wyborach, o ile 
stosuje się do głosujących, podważony zostaje przez uzasadnioną absencję w wyborach 
tych, którzy nie zgadzają się na wzięcie w nich udziału na nierównych warunkach”316.  
Usprawiedliwienie Singera dla nieposłuszeństwa obywatelskiego w demokracji 
przedstawione jest w charakterystyczny dla tego autora sposób. Stara się on rozważyć 
problem z punktu widzenia swego oponenta w dyskusji (tutaj zwolennika rozwiązań 
liberalnych demokracji),  czyli stosuje metodę, którą często posługiwał się Mill. Singer, 
podobnie jak jego XIX-wieczny poprzednik, mimo zdecydowanych i nieraz 
uznawanych za kontrowersyjne poglądów, zawsze próbuje rozważać dany problem z 
wielu stron, uwzględniając różne jego aspekty, przy czym trudno go posądzić o 
dyletantyzm, ponieważ do każdej dyskusji jest merytorycznie przygotowany i potrafi 
dobrze uzasadnić swoje argumenty.  
Motyw pochwały obywatelskiego nieposłuszeństwa pojawia się u Singera w 
przypadku, gdy w słusznej według niego sprawie nie można zbyt wiele zrobić za 
pomocą legalnych sposobów. Czasem nieposłuszeństwo względem prawa jest jedynym 
sposobem, aby doprowadzić do jego zmiany. Konkretnym przykładem, w którym 
działania wbrew prawu zostały przez niego uznane za etyczne jest obrona praw 
zwierząt. Autor Wyzwolenia zwierząt jest przeciwnikiem eksperymentów na 
zwierzętach oraz przemysłowego chowu zwierząt.   Uważa, iż powinno się robić 
wszystko, legalnymi lub nielegalnymi metodami, aby położyć kres niepotrzebnemu 
cierpieniu zwierząt spowodowanemu działalnością człowieka. Dlatego działacze 
ruchów na rzecz obrony praw zwierząt w ostateczności mogą nawet posłużyć się takimi 
metodami jak niszczenie laboratoriów lub uwalnianie zwierząt z klatek.  
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 Pytanie, czy dana demokracja spełnia warunki sprawiedliwego kompromisu jest 
też związane z szerszą kwestią - prawomocności rządu danego państwa. Singer uważa, 
że we współczesnym świecie prawomocność rządu powinna zależeć od tego, czy 
sprawuje on władzę w sposób demokratyczny. Jednak do spełnienia wymogu 
prawomocności rządu wystarczy minimalistyczna koncepcja demokracji, „bo w 
przeciwnym razie na świecie pozostałoby niewiele prawomocnych rządów. Warto by 
może odróżnić rządy, które choć niedemokratyczne, mają za sobą długą tradycję, co 
pozwala im na sprawowanie władzy za wyraźną zgodą ludności i bez poważniejszego 
ograniczania podstawowych swobód obywatelskich, od innych reżymów, które przejęły 
władzę siłą i uciekają się do represyjnych środków, aby utrzymać się przy władzy. 
Tradycyjna monarchia absolutna mogłaby stanowić przykład pierwszego rodzaju; 
reżym wojskowy, który dokonał udanego zamachu stanu, nie organizuje wolnych 
wyborów i zabija lub więzi opozycjonistów, to przykład drugiego typu”317.  Jednak 
sama prawomocność danej demokracji nie wystarczy do spełnienia warunku 
sprawiedliwego kompromisu, jakiego mają prawo od tej demokracji oczekiwać jej 
obywatele. Do spełnienia wymogu prawomocności wystarczy, aby w danym kraju 
przestrzegane były podstawowe prawa człowieka,  ponieważ każda jednostka powinna 
dysponować nienaruszalnym zakresem wolności. W świetle poglądów Singera taki 
podstawowy zakres wolności nie zawsze zapewnia obywatelom sprawiedliwą część 
udziału w życiu społecznym. Do tego, aby można mówić o sprawiedliwym 
kompromisie w danym społeczeństwie dochodzi dopiero wtedy, gdy jednostka 
dysponuje możliwością rzeczywistego, a nie teoretycznego udziału w życiu społeczno-
politycznym oraz wolnością indywidualną odzwierciedlającą jej racjonalne preferencje.  
Co oznacza tak określona wolność? W dyskusji na temat idei Hegla i Marksa 
pojawia się następująca wypowiedź Singera: „Zgodnie z liberalnym punktem widzenia 
wolność polega na tym, że ludzie mogą robić to, na co mają ochotę. Jeśli na przykład 
mam ochotę tej wiosny nosić pomarańczową koszulę, jestem wolny, o ile nie 
uniemożliwiono mi kupienia koszuli w tym kolorze. Jeśli mam ochotę kupić 
dezodorant, jestem wolny, o ile mogę to zrobić. To wszystko, czego potrzebują liberalni 
ekonomiści, aby zdecydować, czy jestem wolny. Ale niektórzy z bardziej radykalnych 
ekonomistów zakwestionowali ten sposób myślenia. Stwierdzili, iż jest to bardzo 
płytkie wyobrażenie wolności. Chcą wiedzieć, dlaczego ja chcę nosić pomarańczową 
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koszulę w tym sezonie. Dlaczego chcę używać dezodorantu? Dlaczego uważam, że 
naturalny zapach ciała jest problemem? Radykalni ekonomiści mogliby stwierdzić, iż 
powodem jest to, że zostałem zmanipulowany. Istnieją ludzie, którzy chcą czerpać zyski 
z kupna przeze mnie dezodorantu lub z tego, iż myślę, że kolory, które nosiłem w 
zeszłym sezonie nie nadają się już do noszenia w obecnym. Zostałem zatem 
zmanipulowany, nie jestem wolny. Aby stwierdzić, czy jestem wolny, radykalni 
ekonomiści muszą nie tylko wiedzieć, czy robię to, na co mam ochotę, ale dlaczego 
właśnie na to mam ochotę. Czy moje preferencje są racjonalne? Czy są to preferencje, 
które zaspokajają moje potrzeby?”318. Koncepcja wolności, w której istotne są motywy 
(czy też preferencje według określenia Singera), którymi kieruje się osoba dokonująca 
wyboru jest różna od klasycznej, liberalnej koncepcji wolności. Singer podkreśla tę 
różnicę powołując się na rozróżnienie Berlina na wolność negatywną i pozytywną. 
Wolność negatywna rozumiana, jako brak przeszkód reprezentuje tutaj klasyczną 
liberalną koncepcję wolności. Takie formalne, wywodzące się z epoki leseferyzmu 
ekonomicznego rozumienie wolności, nie oddaje jednak istoty wolności, jaka powinna 
przysługiwać każdemu człowiekowi. Do pełnej wolności potrzebne jest jeszcze 
uświadomienie sobie racjonalnych preferencji wyboru i możliwość kierowania się nimi 
w codziennym życiu. W odniesieniu do rozróżnienia Berlina, ten rodzaj wolności 
odpowiadałby w dużym stopniu wolności pozytywnej – czyli „wolności do”. Jednak 
mówiąc o wolności indywidualnej Singer nie chce, aby jego koncepcję zaszufladkować 
jako liberalny rodzaj wolności. 
Można w myśli Singera znaleźć bezpośrednie nawiązania do idei Hegla, a nawet 
lekceważonego dziś Marksa. W monografii o Heglu Singer przedstawia, jaki zarzut 
wysunął Hegel przeciwko liberalnej koncepcji wolności: „Zarzut Hegla w stosunku do 
tej koncepcji wolności jest taki, że przyjmuje wybory jednostki za podstawę, od której 
zaczyna się wolność – jak i dlaczego stało się, że wybór jest właśnie taki pozostaje 
pytaniem, którego przyjmujący tę koncepcję nie zadają. Hegel zadaje to pytanie, a jego 
odpowiedź jest taka, że indywidualny wybór, rozważany w izolacji od wszystkiego, jest 
rezultatem przypadkowych okoliczności. Zatem nie jest on autentycznie wolny”319. Z  
kolei w monografii o Marksie zwraca uwagę na to, iż w myśli Marksa można znaleźć 
ideę, która wydaje się być istotna w rozumieniu wolności. Stosunki ekonomiczne 
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panujące w danym społeczeństwie są zasadniczo powiązane z wolnością indywidualną 
każdej jednostki tego społeczeństwa, a istnienie wolnego rynku niekoniecznie przekłada 
się na wymierną wolność indywidualną członków danego społeczeństwa320. 
 Zdaniem Singera, wkład Hegla i Marksa w historię idei jest nie do przecenienia 
z dwóch powodów. Po pierwsze ich pisma sprawiły, że współcześnie nie patrzymy na 
społeczeństwa i idee jak na bezczasowe byty, niezależne od okoliczności historycznych. 
Taki punkt widzenia jest już nie do przyjęcia, ponieważ historię należy pojmować jako 
proces, w którym uczestniczą jednostki i społeczeństwa. Postrzeganie historii jako 
procesu, a społeczeństwa jako całości złożonej z jednostek było też charakterystyczne 
dla koncepcji J.S.Milla. „Drugą niezmiernie ważną ideą jest rozumienie wolności, idea 
tak różna od liberalnego rozumienia. Nie możemy być wolni, dopóki nie kontrolujemy 
własnego losu, dopóki, zamiast być miotanymi przez wiatr ekonomicznych warunków 
(według Marksa) lub sterowanymi przez niewidzialną rękę rozumu (według Hegla) 
rzeczywiście nie przejmiemy kontroli, nie uświadomimy sobie naszego potencjału, 
możliwości wspólnej kontroli własnego życia jako ludzkich istot, i dopóki nie 
zaczniemy tego właśnie robić”321. Inspiracje heglowskie i niektóre wątki z myśli 
Marksa są jednymi z licznych powodów, dla których Singera nie można zaliczyć do 
grona myślicieli identyfikujących się wprost z myślą liberalną. Jeśli jednak chcieć 
zaklasyfikować koncepcję wolności, jaką przyjął Singer, to nie można jej nazwać ani 
mianem współczesnego heglizmu (nawet w takim wydaniu jakie prezentuje liberalny 
neokonserwatysta amerykański F. Fukuyama), ani tym bardziej marksizmu.  
Koncepcji wolności Singera bliżej jest do rozumienia wolności przedstawionego 
przez J.S.Milla, niż do każdej innej. Należy pamiętać, że wolność u Milla nie polegała 
tylko na czynieniu tego, na co ma się ochotę, bez jednoczesnego szkodzenia interesom 
innych ludzi. Millowska wolność indywidualna jest ściśle związana z autonomią 
jednostki, która dokonuje wyborów świadomie i racjonalnie, niekoniecznie ulegając 
temu, na co w danym momencie miałaby ochotę. Autonomiczny wybór w pojęciu Milla 
może być uznawany za źródło racjonalnych preferencji, o których mówi współcześnie 
Singer. Nasza wolność nie polega tylko na tym, że możemy dostarczać sobie kolejnych 
przyjemnych wrażeń (czy to pod postacią tzw. przyjemności niższych, czy wyższych); 
polega też i na tym, że możemy rozwijać własną indywidualność i doskonalić charakter; 
jak i na tym, że nasze działania mogą być nakierowane na polepszanie losu innych 
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321 P.Singer, Hegel and Marx: dialogue with Peter Singer, s. 355. 
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ludzi, a nawet całej ludzkości. Być może dlatego idee Milla nieszczególnie podobają się 
ultraliberalnym ekonomistom, trwającym cały czas przy ideałach leseferyzmu. Singer 
powyższe cechy koncepcji Milla przejął i nawet wydaje się iść tym samym śladem, 
odwołując się do metafizyki niemieckich filozofów, w tym przypadku Hegla. 
Odwołanie się do idei romantycznej filozofii niemieckiej było także u Milla pierwszym 
krokiem do wprowadzenia modyfikacji w utylitarystycznym systemie przejętym od 
Benthama.  
Wydaje się, że myśl Singera przede wszystkim zawiera w sobie ducha rozważań 
Milla, natomiast z Hegla i Marksa ma zaczerpnięte tylko pojedyncze, choć kluczowe 
wątki. Przede wszystkim wraz z tymi wątkami nie przejął Singer założeń 
metafizycznych heglizmu ani marksizmu. Mimo, iż często rozpatruje niektóre kwestie z 
punktu widzenia całych społeczeństw, czy nawet całej ludzkości, pojedyncza jednostka 
jest dla niego najważniejszym elementem społeczeństwa. Stąd podkreślanie roli praw 
człowieka oraz sprawiedliwego kompromisu w demokracji. Filozofowanie w duchu 
Hegla czy Marksa narzuca natomiast perspektywę widzenia, w której jednostka jest 
tylko i wyłącznie częścią większej całości. Jaka będzie kondycja jednostki, zależy w 
tym sposobie myślenia od oceny kondycji całości. Natomiast Singer, podobnie jak Mill, 
przyjmuje zupełnie inną perspektywę oglądu rzeczywistości. Jego pisma oraz jego 
działalność wyraźnie wskazują na to, że uważa, iż zdecydowanie ważniejsze jest, co 
robi i myśli pojedynczy człowiek. Zachęca ludzi: wasze zdanie i wasza aktywność się 
liczy, to wy możecie zmienić los ludzi w biednych krajach, to od was zależy los 
zwierząt, to wy powinniście decydować sami o sobie. Nie tylko państwo w postaci 
rządu, czy parlamentarzystów może dokonywać wielkich rzeczy – pojedyncza 
jednostka również. Można zaryzykować twierdzenie, iż to właśnie J.S.Mill jest jednym 
z ojców takiego typu myślenia na Zachodzie – być może dlatego Singer wymienia O 
wolności jako jedną z 10 książek, które zabrałby ze sobą na bezludną wyspę. 
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 3. Koncepcja natury ludzkiej a status etyki: rola wyboru i preferencji 
 
 W jednej ze swoich bardziej znanych książek, Etyce praktycznej, P. Singer 
przedstawia swój pogląd na etykę lub moralność, używając tych pojęć – na wzór 
licznych autorów anglosaskich – zamiennie. Jego wyliczenie, jakich cech nie powinien 
zawierać dobry system etyczny składa się z  czterech punktów. Po pierwsze, etyka nie 
jest zbiorem zakazów i nakazów, które przede wszystkim mają na celu regulowanie 
życia płciowego ludzi, zatem moralność seksualna nie należy do najbardziej istotnych 
działów etyki. Po drugie, „etyka nie jest jakimś wyidealizowanym systemem, który jest 
świetny w teorii, ale nie w praktyce. Bliższa prawdzie jest odwrotność tego twierdzenia: 
ocena etyczna, która nie sprawdza się w praktyce, musi również zawierać jakiś błąd 
teoretyczny, gdyż jej najistotniejszą rolą jest być przewodnikiem w praktyce”322. Po 
trzecie, etyka jest niezależna od religii. Po czwarte, etyka nie jest ani relatywna, ani 
subiektywna – wręcz przeciwnie, jest obiektywna i powszechnie obowiązująca, czyli 
uniwersalna. Taki pogląd na rolę i sposób obowiązywania etyki, jest zbliżony do punktu 
widzenia J.S.Milla, który wyobrażał sobie etykę jako element sztuki życia. Też uważał, 
iż moralność seksualna jest prywatną sprawą ludzi, a zasady etyczne nie są uzależnione 
od religijnych dogmatów. Dla niego etyka również była dyscypliną uniwersalną i 
obiektywną i składającą się z praktycznych wskazówek, dotyczących tego jak żyć, 
ponieważ życie w jego rozumieniu jest sztuką opartą na konkretnych zasadach. 
 Model etyki, jaki przyjmuje Singer jest etyką utylitarystyczną, w której ocena 
moralna danego czynu jest uzależniona od tego, jakie konsekwencje czyn ten przyniesie 
dla realizacji interesów tych, których dotyka. Ponieważ oceny etyczne są dokonywane z 
uniwersalnego punktu widzenia, dlatego należy zaakceptować stwierdzenie, iż „moje 
własne interesy nie mogą, wyłącznie dlatego, że są moimi interesami, liczyć się bardziej 
niż interesy kogokolwiek innego. Dlatego moja zupełnie naturalna troska o własne 
interesy musi być, kiedy myślę etycznie, poszerzona o interesy innych”323. Zauważmy, 
iż autor posługuje się pojęciem „interesy” zamiast „przyjemności”. Według niego 
„najlepsze konsekwencje” czynu polegają na tym, że najpełniej realizowane są interesy, 
wyrażające się poprzez racjonalne preferencje danych osób. Zwiększanie ilości 
przyjemności, a zmniejszanie cierpienia, jak wyrażał to utylitaryzm klasyczny jest 
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nieprecyzyjne, dlatego współczesna wersja utylitaryzmu, czyli utylitaryzm preferencji 
próbuje skorygować te niedociągnięcia. Jednocześnie Singer dodaje, iż w pewnych 
interpretacjach, to co Bentham i J.S.Mill rozumieli poprzez pojęcia przyjemności i 
cierpienia dotyczy nie tylko tego, co obiektywnie wywołuje wrażenie przyjemności lub 
bólu, ale też tego, co ktoś za nie uważa. W takiej interpretacji różnica między 
klasycznym utylitaryzmem, a współczesnym utylitaryzmem preferencji opartym na 
interesach w zasadzie nie istnieje. Obok pojęcia interesów (interests), które w dużej 
mierze jest tożsame z pojęciem potrzeb, Singer używa też pojęcia interesu każdej 
jednostki (self-interest), które przez to, iż użyte w liczbie pojedynczej sugeruje, że 
chodzi o coś dotyczącego wszystkich, ale realizowanego przez każdego na swój sposób. 
Tak pojęty interes jest często utożsamiany z dobrobytem i materialną pomyślnością, ale 
Singer uważa, iż jest to błędne rozumienie pojęcia. „Często słyszy się, że pieniądze nie 
kupią szczęścia. Jest to frazes, ale wypływa z niego wniosek, że w naszym interesie leży 
bardziej bycie szczęśliwym, niż bogatym. Właściwie zrozumiany interes każdej 
jednostki jest szerszy niż jej ekonomiczny interes. Większość ludzi chce, aby ich życie 
było szczęśliwe, spełnione lub w jakiś sposób znaczące i zdają sobie sprawę z tego, iż 
pieniądze są co najwyżej środkiem do osiągnięcia części tych celów. Polityka społeczna 
nie musi opierać się na wąskim, ekonomicznym znaczeniu interesu każdej jednostki. W 
zamian, może apelować do powszechnej potrzeby bycia pożądanym, użytecznym i 
należącym do społeczności -  wszystkich rzeczy, które bardziej wywodzą się ze 
współpracy z innymi niż rywalizacji”324. 
 Wynika z tego, iż stanowisko Singera można w uproszczeniu skrócić do 
stwierdzenia, iż w interesie każdej istoty jest bycie szczęśliwą, co jednoznacznie sytuuje 
jego poglądy w obrębie myśli utylitarystycznej. Istotnym elementem tego poglądu jest 
wywodzące się od Benthama założenie, że każdy jest liczony za jednego i nikt za więcej 
niż jednego, co z kolei jest pomocną wskazówką w oszacowaniu interesu każdej 
jednostki. Jednak stwierdzenia, iż każdy ma takie same interesy jak również, że każdy 
ma równe prawo realizowania własnego interesu w praktyce nie prowadzą do 
konstruktywnych rozwiązań. Po pierwsze dlatego, że każdy ma takie same interesy 
teoretycznie, ale w praktyce realizuje je na różne sposoby. Po drugie dlatego, że 
równość jest postulatem teoretycznym, z wielu powodów niemożliwym do 
zrealizowania w praktyce. Równość interesów według Singera polega na tym, że 
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przyjmujemy zasadę równego rozważenia interesów, co nie oznacza, iż ostatecznie będą 
one uznane za sobie równe. „Istotą zasady równego rozważenia interesów jest to, że 
przykładamy taką samą wagę w naszych moralnych rozważaniach do podobnych 
interesów wszystkich dotkniętych przez nasze czyny. To znaczy, że jeśli tylko X i Y 
byliby dotknięci przez możliwy czyn i X ma stracić więcej, niż Y ma zyskać, lepiej 
zaniechać czynu. Nie możemy, jeśli przyjmujemy zasadę równego rozważenia 
interesów, powiedzieć, że dokonanie czynu jest lepsze, mimo opisanych faktów, 
ponieważ bardziej interesuje nas Y niż X. Ta zasada znaczy więc naprawdę tyle: interes 
jest interesem, czyjkolwiek by on był.[…] Równe rozważenie interesów jest minimalną 
zasadą równości w tym sensie, że nie dyktuje równego traktowania”325.  Należy też 
dodać, iż utylitaryzm Singera jest co do zasady bardziej zbliżony do utylitaryzmu reguł 
niż czynów, ponieważ kalkulacja konsekwencji dla pojedynczej decyzji etycznej 
odbywa się tylko w przypadku wyjątkowych okoliczności lub gdy zastanawiamy się 
nad wyborem zasad ogólnych. W większości przypadków jesteśmy jednak w stanie 
podjąć decyzję kierując się zasadami ogólnymi326.  
 Do zrozumienia koncepcji natury ludzkiej, jaką przyjął P.Singer potrzebne jest 
nie tylko odwołanie się do jego koncepcji etyki, ale też i do jego zapatrywań na źródła 
pochodzenia etyki, które według niego w dużej mierze powiązane są z biologicznym 
dziedzictwem człowieka. Singer skłania się do poglądu, iż źródłem pochodzenia etyki 
są zachowania i uczucia społeczne ssaków. „Swą odrębność od wszystkiego, co 
możemy zaobserwować u naszych najbliższych zwierzęcych krewnych, zawdzięcza 
etyka temu, że w pewnym momencie  zaczęliśmy wykorzystywać zdolność 
rozumowania do usprawiedliwiania naszego zachowania przed innymi członkami 
grupy. Jeśli zamierzamy się usprawiedliwiać przed plemieniem lub narodem, to nasza 
moralność będzie miała zapewne plemienny lub narodowy charakter. Jeśli jednak 
rewolucja komunikacyjna doprowadzi do powstania globalnej społeczności, to możemy 
odczuwać potrzebę usprawiedliwienia naszego zachowania przed całym światem”327. 
Nie od rzeczy jest w tym miejscu dodać, iż dla Singera moralność mająca 
ponadnarodowy, czy nawet globalny charakter oznacza wyższy stopień rozwoju, niż 
moralność narodu czy plemienia. Obejmuje ona większą liczbę istot, zatem bardziej 
spełnia wymogi uniwersalności. Konsekwencją tego toku rozumowania jest włączenie 
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do naszej etyki myślenia o pozostałych czujących istotach, czyli zwierzętach. Taka 
postawa moralna, jest elementem, który według Singera powinien być włączony do 
uniwersalnej moralności. 
 Teza, iż źródłem pochodzenia etyki są zachowania i uczucia społeczne ssaków 
nie jest całkiem nowa, ponieważ wyraża stanowisko przyjęte przez XIX-wiecznych 
badaczy z kręgu myśli ewolucjonistycznej, do których sto lat później dołączyli też 
zwolennicy socjobiologii. Według tego stanowiska człowiek dzieli niektóre zachowania 
i dyspozycje ze zwierzętami i fakt, że ludzie „stworzyli” moralność nie odgranicza nas 
tak bardzo radykalnie od świata zwierząt. Według Mary Midgley zwierzęta także 
„zdolne są do wspólnego życia, a czasami też współdziałają w tak ważnych sprawach 
jak polowanie, budowanie, wspólna ochrona i tym podobne po prostu dlatego, że 
posiadają naturalne dyspozycje do miłości i wzajemnego zaufania”328. Można w ten 
sposób dojść do konkluzji, iż „cechy społeczne, takie jak opieka rodzicielska, 
współpraca przy zdobywaniu pożywienia i wzajemna życzliwość, jasno pokazują, że 
stworzenia te nie są w gruncie rzeczy okrutnymi, absolutnymi egoistami, ale istotami, 
które wytworzyły silne i wyspecjalizowane motywacje potrzebne do uformowania i 
utrzymania prostej społeczności”329. Stanowisko, iż funkcjonowanie społeczności 
ludzkich oraz wrodzone dyspozycje i skłonności ludzi są co do zasady takie same jak u 
innych zwierząt, jest podstawą socjobiologii, dyscypliny stworzonej przez E.O Wilsona 
w latach 70-tych XX wieku. Podejście socjobiologii opiera się na przekonaniu, iż 
wszystkie zachowania społeczne, w tym ludzkie mają biologiczne podłoże i należą do 
ewolucyjnego procesu, w wyniku którego zostają wyselekcjonowane niektóre geny lub 
grupy genów330.  
 Istnieje spór dotyczący interpretacji oraz konsekwencji założeń socjobiologii; 
postawy uczestników tego sporu można w dużym uproszczeniu określić jako krytyczne 
lub aprobujące. Przedstawiciele stanowiska krytycznego odrzucają tezy socjobiologii 
najczęściej z powodu ich deterministycznych implikacji. Argumentują to następująco: 
jeśli postawy i zachowania człowieka, w tym postawy i zachowania relewantne z 
punktu widzenia moralności byłyby powodowane tylko i wyłącznie biologicznym 
dziedzictwem człowieka, nie można byłoby przyjąć, iż indywidualny człowiek jest 
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autorem swojego życia moralnego. Moralność w takim przypadku sprowadzałaby się do 
empirycznej dyscypliny, która potrafi racjonalnie wytłumaczyć wszystkie zachowania 
ludzi, a nawet sprowadzić je do czytelnego schematu. Jedynym zadaniem dla etyka 
byłoby rozpoznanie schematu, w którym określone przyczyny powodują odpowiadające 
im skutki. Przeciwnicy takiego poglądu na naturę moralności z reguły buntują się 
przeciw niemu, ponieważ nie widzą w nim miejsca na wolność, która według nich jest 
koniecznym warunkiem moralnych wyborów człowieka. Argumenty empiryczne 
według nich nie są ostatecznym wyznacznikiem praw, jakimi powinna kierować się 
moralność. 
 Zwolennicy tez socjobiologii z kolei przyjmują ich prawdziwość najczęściej z 
powodu tego, iż są one poparte argumentami o empirycznym rodowodzie. Według nich 
tezy socjobiologii są prawdziwe, ponieważ zostały postawione na podstawie obserwacji 
bądź to biologicznych procesów, bądź to zachowań  ludzi lub zwierząt. Dla przykładu, 
altruizm względem innych osobników lub całej grupy jest obserwowany nie tylko w 
społecznościach ludzkich, ale i w zwierzęcych. Jego natężenie jest większe w stosunku 
do najbliższych krewnych, jak również w stosunku do tych, co do których altruistyczne 
zachowanie może przynieść danej jednostce większą spodziewaną korzyść, niż 
zachowanie egoistyczne. Aktów bezinteresowności i życzliwości nie tłumaczymy zatem 
poprzez odwoływanie się tylko i wyłącznie do uczuć moralnych, ale także poprzez 
odwołanie się do racjonalnej kalkulacji, jaką dany osobnik może przeprowadzić. 
Racjonalna kalkulacja jest swego rodzaju terminem umownym, ponieważ w wielu 
przypadkach (zwłaszcza jeśli chodzi o zwierzęta) proces ten jest raczej biologicznie 
wbudowanym mechanizmem, niż faktyczną kalkulacją logiczną. Jeśli zwierzęta karmią 
młode, które nie są ich potomstwem, nie należy spodziewać się, iż robią to na skutek 
uprzednio rozważonych argumentów za i przeciw; być może w przypadku ludzi 
zachodzi podobny mechanizm, z tą różnicą, że ludzie potrafią go zauważyć i 
zinterpretować. Zwolennicy tez socjobiologii, przyjmują ich deterministyczne 
implikacje za prawdziwe, bez względu na to, czy uważają, iż jest to powód do 
optymizmu czy pesymizmu w kwestii poglądu na naturę ludzką.   
Pesymistyczne konkluzje wyciągnął John Gray, twierdząc, iż fakt, że człowiek 
jest obarczony biologicznym, zwierzęcym dziedzictwem czyni jego naturę destrukcyjną 
i bardziej drapieżną niż natura zwierząt, ponieważ człowiek dysponuje dużo większą 
pomysłowością, którą wykorzystuje w niegodny pochwały sposób. Powołując się na 
badania naukowe, które wykazały, iż działanie zachodzi wcześniej, niż rozpoczyna się 
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aktywność mózgu odpowiedzialna za podejmowanie decyzji, Gray stwierdził, iż 
wolność człowieka w tym kontekście jest fikcją. Mechanizmy naszych zachowań nie 
opierają się na wolnym wyborze, lecz są determinowane czynnikami biologicznymi331. 
Z tych samych przesłanek można jednak wyprowadzić konkluzję optymistyczną, co 
prezentuje Peter Singer.  Z jednej strony przyznaje on rację, że przyjęcie założeń 
socjobiologii odkrywa najmniej chlubne mechanizmy społeczne: agresję, dominację 
mężczyzn, współzawodnictwo, działanie nakierowane na własny interes, walki o 
terytorium, podziały społeczne na nielicznych rządzących oraz wielu 
podporządkowanych, podwójne standardy w moralności seksualnej i wiele innych. Z 
drugiej strony, socjobiologia nie musi oznaczać biologicznego determinizmu – opisuje, 
jakie są fakty, co nie jest równoznaczne z tym, że postuluje, iż tak powinno być. Singer 
wyciąga przeciwny wniosek: „ponieważ jesteśmy istotami zdolnymi do poznania 
konsekwencji naszych działań i odpowiedniego wyboru, możemy płatać figle ewolucji. 
Socjobiologia może przyczynić się do sukcesu naszej przebiegłości, poprzez to, że 
uświadomi nam, co knuje ewolucja; im lepiej zrozumiemy ewolucję, tym bardziej 
możemy ją przechytrzyć”332. Według Singera z tez socjobiologii, podobnie jak i z 
darwinowskiej koncepcji ewolucji nie wynika wartościowanie natury człowieka. Teorie 
te wyjaśniają nam istniejące mechanizmy, mówią o tym „jak jest”, natomiast nie 
zabierają głosu w sprawie tego, „jak powinno być”.  
Koncepcja natury ludzkiej, jaką przyjmuje Singer również nie jest oparta na 
wartościowaniu. Jej istota zawiera się w podziale na czynniki stałe oraz zmienne, czyli 
podatne na modyfikacje. Można wymienić trzy kategorie elementów wpływających na 
ludzkie zachowania, a przez co na  konstrukcję ludzkiej natury333. Do pierwszej 
kategorii należą czynniki, które łatwo zmieniać i które stosunkowo często ulegają 
modyfikacji. Są to między innymi: sposób wytwarzania lub zdobywania pożywienia 
                                                 
331 Godny odnotowania jest fakt, iż w tekście Czy moralność jest wrodzona?, który ukazał się w The New 
York Review of Books 10 maja 2007 roku, a przedrukowanym w tłumaczeniu S.Kowalskiego w Gazecie 
Wyborczej z 19-20 maja 2007, John Gray aprobuje tezy niektórych nurtów współczesnej wersji teorii 
ewolucji, wraz z poglądem, iż moralne zachowania są właściwe nie tylko dla gatunku ludzkiego. 
Znamienne też jest, że przywołując argumenty na rzecz tego, iż ssaki (zwłaszcza małpy) w wielu 
przypadkach zachowują się podobnie, jak  ludzie, Gray stosuje argumentację niemalże identyczną, z tą 
którą posługuje się Singer, a jednocześnie zarzuca temu ostatniemu odwoływanie się do 
antropocentrycznej koncepcji moralności. Można zaryzykować spekulację myślową, że Gray albo 
niedokładnie przeanalizował argumenty Singera, albo krytykuje je z powodów innych, niż merytoryczne, 
albo jego koncepcja moralności, wbrew temu, co twierdzi w wymienionym artykule nie jest zgodna z 
twierdzeniami wywodzącymi się z ewolucjonizmu. Na tym etapie twórczości Graya, biorąc pod uwagę 
jego płodność intelektualną i ciągłe korekty poglądów trudno  z całym przekonaniem stwierdzić, jaką 
definicję moralności ostatecznie on przyjmuje. 
332 P.Singer, Ethics and Sociobiology, s. 61. 
333 Por. P.Singer, A Darwinian Left. Politics, Evolution and Cooperation s. 35-39. 
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(zbieractwo, łowiectwo, hodowla bydła, uprawa zboża itp.), prowadzony tryb życia 
(koczowniczy lub osiadły), struktura ekonomiczna społeczeństwa, rodzaje praktyk 
religijnych, formy rządów (ale nie sam fakt istnienia rządu lub grupy przywódczej, 
ponieważ ten fakt wydaje się być uniwersalnym i niezmiennym). W drugiej kategorii 
mieszczą się czynniki, które można zmieniać tylko do pewnego stopnia. Należą do nich 
przede wszystkim interakcje seksualne, ale też potrzeba identyfikacji etnicznej wraz z 
jej najgorszymi cechami: ksenofobią i rasizmem. Wydawać by się mogło, iż są to 
czynniki stosunkowo łatwo modyfikowalne, tymczasem jest odwrotnie. Pomimo tego, 
że w różnych kulturach istnieją różne modele małżeństw (monogamiczne, 
poligamiczne, a nawet choć rzadko poliandryczne), stałym czynnikiem jest 
sformalizowanie instytucji małżeństwa oraz wiążące się z tym społeczne lub prawne 
restrykcje nakładane na akty seksualne realizowane poza małżeństwem. Bez względu na 
to, jakie są reguły związku małżeńskiego oraz, jakiego typu restrykcje spotykają 
jednostki korzystające z seksu pozamałżeńskiego, niewierność i zazdrość na tle 
seksualnym wydają się być niezmiennymi cechami ludzkiego zachowania. Podobnie 
niezmienną cechą jest potrzeba identyfikacji z grupą społeczną, której jednostka jest 
członkiem. Zachowania, które opierają się na podstawowych emocjonalnych potrzebach 
ludzi (jak potrzeba akceptacji, potrzeba przynależności, bezpieczeństwa itp.) lub które 
wynikają bezpośrednio z emocji są bardzo trudne do zmiany lub nawet uniwersalnie 
niezmiennie. Dlatego stereotypy, które budowane są na społecznych emocjach i 
uprzedzeniach są tak trudne do zmiany. Społeczeństwo, w którym panuje przekonanie, 
iż niewierna kobieta hańbi swojego partnera będzie bardziej skłonne do akceptacji 
przemocy względem kobiet, niż społeczeństwo z dużą dozą seksualnej tolerancji. 
Podobnie, jeśli w danym społeczeństwie jednostki spoza homogenicznej grupy 
(etnicznej, religijnej etc.) są uważane za gorsze, odrażające, brudne (częsty epitet 
przydawany komuś, kogo uważa się za obcego, innego), poziom agresji względem 
inności będzie dużo wyższy, niż w społeczeństwach tolerancyjnych, otwartych na 
różnorodność. 
Wreszcie, w trzeciej kategorii mieszczą się elementy niezmiennie lub zmienne w 
bardzo niewielkim stopniu. Te czynniki wynikają z faktu, iż jesteśmy istotami 
społecznymi – nie żyjemy pojedynczo. Troszczymy się o potomstwo, jesteśmy gotowi 
nawiązywać współpracę z innymi jednostkami, respektujemy zasadę wzajemności. 
Istnienie hierarchii oraz systemu gradacji ról społecznych jest elementem uniwersalnym 
we wszystkich społecznościach ludzkich. Role seksualne także wykazują niewielką 
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podatność na kształtowanie i zmiany – kobiety prawie zawsze odgrywają główną rolę w 
opiece na małymi dziećmi, natomiast mężczyźni dużo bardziej niż kobiety są 
zaangażowani w konflikty fizyczne, zarówno w obrębie własnej grupy społecznej, jak i 
w wojnach pomiędzy grupami. Mężczyźni wykazują też większą tendencję do walki o 
przywództwo (polityczne lub innego rodzaju), niż kobiety.  
Stwierdzenie, iż pewne cechy natury ludzkiej są niezmienne lub trudne do 
zmiany nie musi implikować deterministycznej koncepcji ludzkiej natury. Singer 
uważa, iż zarówno koncepcja ewolucji Darwina, jak i późniejsze tezy socjobiologii są 
bardzo przydatne dla etyki. Pozwalają nam lepiej poznać nas samych, natomiast nie 
narzucają nam sposobu wartościowania. Jeśli wiemy, w jakich warunkach człowiek jest 
skłonny do zachowań destrukcyjnych, tym łatwiej będzie nam znaleźć receptę na 
uniknięcie takich zachowań. Singer nie twierdzi, iż dążenie do podniesienia standardów 
etycznych i wprowadzenia ich w życie jest zadaniem łatwym, ale równocześnie nie 
uważa tego za zadanie niewykonalne. Należy jednak zacząć od wykluczenia błędnych 
założeń. Pierwszym z nich jest koncepcja o doskonałości ludzkiej natury, przyjmowana 
przez utopijnych myślicieli wierzących w to, iż możliwe jest zbudowanie doskonałego 
społeczeństwa opartego na równości wszystkich ludzi. Taka koncepcja, najbardziej 
znana pod postacią różnych wersji socjalizmu i komunizmu jest niemożliwa do 
zrealizowania, ponieważ jest niezgodna z ludzką naturą. Drugim błędnym założeniem 
jest przyjęcie, iż przesłanki etyki mogą być przedmiotem odkryć naukowych – jest to 
założenie przyjmowane zarówno przez XIX-wiecznych scjentystów, jak i 
współczesnych socjobiologów. Według Singera, z faktu, iż współczesna nauka opisuje 
jak wygląda życie moralne człowieka nie wynika teza, iż ta nauka dostarczy nam 
odpowiedzi na pytanie, jak powinniśmy żyć. Tego typu błąd popełnił J.S.Mill 
zakładając, iż etologia jest wstępem do pełnego systemu logiki nauk moralnych i 
społecznych. Błąd ten był też głównym powodem, dla którego nie udało mu się 
stworzyć zamierzonego systemu. Z twierdzeń naukowych nie sposób wyprowadzić 
dyrektyw etycznych, a wartości nie są wyprowadzane z faktów. Jest to stary problem 
rozważany już przez D.Hume’a, który stanął bezradny podczas próby wywiedzenia 
powinności ze stanu faktycznego (no ought from is).  
Do problemu związku pomiędzy postulatami a zdaniami stwierdzającymi fakty 
Singer podchodzi w dość nietypowy sposób. Debatę na temat relacji pomiędzy ought a 
is oraz rozważania dotyczące definicji moralności uznał za zbyt rozbudowaną i 
skupiającą się na problemach, które wynikają z różnic terminologicznych istniejących 
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pomiędzy stronami sporu. Singer dzieli uczestników sporu biorąc pod uwagę kryterium, 
w jaki sposób rozumieją oni źródło moralnej powinności (ought). Wyróżnia dwa 
przeciwległe bieguny sporu – postawę subiektywistów, których nazywa neutralistami 
oraz postawę naturalistów, których nazywa deskryptywistami334. Neutralizm pierwszej 
postawy polega na tym, że zasady i dyrektywy moralne są neutralne co do formy i 
treści, innymi słowy każda przyjęta zasada może zyskać rangę zasady moralnej. O tym, 
czy zasada należy do kanonu zasad moralnych decyduje  związek pomiędzy daną 
zasadą, a sposobem postępowania z niej wynikającym. Jedynym wyznacznikiem jest to, 
czy ktoś przyjmuje daną zasadę za nadrzędną w stosunku do innych. Jeśli jednostka 
postępuje zgodnie z przyjętą zasadą, możemy domniemywać, iż jest to zasada moralna. 
Deskryptywiści z kolei stawiają różnego typu wymagania co do formy i treści zasad 
moralnych, dzięki czemu możliwe jest zastosowanie poprawnego rozumowania 
prowadzącego od zdań o faktach do zdań typu powinnościowego, ale za to związek 
pomiędzy zasadami moralnymi, a sposobem postępowania zostaje zerwany. Na gruncie 
tego stanowiska przyjęcie danej zasady moralnej nie gwarantuje, iż będziemy 
postępować zgodnie z regułą z niej wyprowadzoną.  
Według Singera praktyczne znaczenie ma kwestia, w jaki sposób zdania o 
faktach są powiązane z przesłankami działania, nie zaś problem tego, w jaki sposób 
zdania o faktach są powiązane z sądami moralnymi. Spór na temat tego, czy ze zdań 
orzekających o faktach wynikają sądy moralne jest istotny z punktu widzenia logiki, ale 
zarazem jest to tylko spór o znaczenie słów i we współczesnej filozofii nadaje się mu 
zbyt duże znaczenie. Etyka, oprócz tego, że jest dyscypliną teoretyczną, według Singera 
powinna przede wszystkim spełniać funkcję praktyczną, czyli dawać odpowiedź na 
pytanie ‘jak żyć?’. W tym sensie jest ona sztuką życia, jak w zamyśle J.S.Milla. 
Odpowiedzi na pytanie o sposób życia Singer nie przedstawia w postaci apriorycznych 
założeń, lecz raczej stara się opierać ją, przynajmniej w dużej części na odkryciach nauk 
empirycznych. Ważnym jest, aby znaleźć adekwatny opis natury człowieka, ponieważ 
może stać się on podstawą do ulepszenia naszego sposobu życia w kierunku uczynienia 
go bardziej ‘etycznym’ (w potocznym rozumieniu tego terminu). Jeśli odkrycia 
socjobiologii wskazują na to, iż w naturze człowieka leży utrzymywanie różnych form 
nierówności istniejących w społeczeństwie, to nie oznacza, iż ta dyscyplina gloryfikuje i 
wspiera istniejący stan rzeczy. To również „nie oznacza, że istniejące nierówności są 
                                                 
334 Por. P.Singer, The Triviality of the Debate over ‘Is-Ought’ and the Definition of Moral, www. 
petersingerlinks.com/trivialityprint.htm, s. 1-3. 
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nieuchronne i powinny być zaakceptowane; zawiera się w tym natomiast sugestia, iż 
jakikolwiek ruch w kierunku większej równości będzie miał swoją cenę. Argumentacja 
socjobiologii jest w rzeczywistości ponownym postawieniem starej tezy politycznej 
prawicy, że równość i wolność nie idą ze sobą w parze. Równość nie jest naturalnym 
stanem ludzkiego społeczeństwa; stąd może ona być osiągnięta oraz utrzymana tylko 
poprzez rygorystyczne monitorowanie i ciągłe poprawianie nierówności, które się 
pojawią. Twierdzenie to jest twierdzeniem o faktach. Nie mówi nic na temat tego, czy 
koszt równości jest wart poniesienia”335.  
Z koncepcji natury ludzkiej przyjętej przez Singera nie wynika, w jaki sposób 
człowiek powinien postępować w życiu. Niemniej jednak swoją doktrynę etyczną 
opiera on między innymi na twierdzeniach opisujących cechy ludzkiej natury. 
Preferencje związane z realizacją interesów wynikają w dużej mierze z cech 
właściwych naturze ludzkiej, dlatego warto tę naturę poznać. Biologiczne (resp. 
zwierzęce) źródła społecznych zachowań człowieka nie są dla Singera powodem do 
tego, aby ludzie podporządkowywali resztę świata wymaganiom własnego gatunku, 
lecz odwrotnie – są dowodem na to, że człowiek powinien ‘dowartościować’ świat 
zwierząt i starać się rozpatrzyć życiowe interesy zwierząt. Wiąże się to z całkowitym 
przemodelowaniem dotychczasowych kategorii etycznych.  
System etyczny Singera, podobnie jak i J.S.Milla, a także J.Graya jest 
zbudowany na założeniach wyprowadzonych z przyjętego przez nich modelu natury 
ludzkiej. Model ten u każdego z powyższych filozofów jest odmienny, choć mają wiele 
elementów wspólnych. W etyce Singera można wyróżnić trzy główne cechy. Po 
pierwsze, empiryczność pojmowana jako sposób uzasadniania zarówno źródeł 
pochodzenia etyki, jak i poszczególnych dyrektyw moralnych. Singer, podobnie jak 
Mill chce, aby jego system etyczny oparty był na danych zaczerpniętych z 
doświadczenia zamiast na apriorycznych założeniach. Stąd jego koncepcja ludzkiej 
natury nie odwołuje się do metafizycznych doświadczeń niedostępnych poznaniu 
pozazmysłowemu. Po drugie, utylitarystyczny sposób uzasadniania sądów moralnych. 
Dla Singera działanie jest godne aprobaty z moralnego punktu widzenia, o ile najpełniej 
realizuje preferencje danej istoty w kontekście równego rozważenia preferencji innych 
istot. Efekt końcowy takiego rachunku jest w praktyce zbliżony do bilansu ogólnej 
ilości szczęścia, w rozumieniu utylitaryzmu klasycznego, z tą różnicą, iż współcześni 
                                                 
335 P.Singer, Ethics and Sociobiology, s. 62. 
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utylitaryści nie chcą utożsamiać szczęścia tylko i wyłącznie z obecnością przyjemności 
i brakiem cierpienia. Pierwsza cecha jest powiązana z koncepcją natury ludzkiej w ten 
sposób, iż Singer uznaje ludzi za szczególny przypadek zwierząt i w ten sposób neguje 
istnienie w niej elementów pozaempirycznych w postaci np. elementu boskiego, 
gwarantującego ludziom wyjątkowy status moralny na tle innych istot. Druga cecha 
związana jest założeniem, że człowiek podobnie jak i inne istoty dąży do osiągnięcia 
celu (czy raczej poszczególnych celów), jakim jest szczęście realizowane poprzez 
realizację odpowiednio rozumianych preferencji. Trzecia cecha jest szczególnie warta 
uwagi, ponieważ w niej najpełniej może się wyrazić różnica pomiędzy ludźmi a resztą 
świata zwierzęcego. Jest to postęp związany z naturą ludzką i rozumiany jako 
potencjalna możliwość zmiany na lepsze. Ludzka natura, choć w dużej mierze 
zdeterminowana biologicznie może być przez człowieka do pewnego stopnia 
kształtowana i zmieniana. Ludzie różnią się od zwierząt tym, że potrafią zrozumieć i 
analizować własne życie i dlatego mogą starać się uczynić je moralnie lepszym, czyli 
godnym pochwały z punktu widzenia etyki. System etyczny Singera opiera się nie tylko 
na opisie istniejącego stanu rzeczy, lecz na założeniu, iż powinniśmy dążyć do postępu 
etycznego. Próbuje on także odpowiedzieć na pytanie, czym w praktyce mogłoby się 
przejawiać nasze dążenie do postępu etycznego. 
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 4. Możliwość postępu etycznego jako element koncepcji etyki P.Singera  
 
 Peter Singer należy do grona myślicieli, którzy wychodzą z założenia, iż postęp 
rozumiany jako ‘etyczne ulepszanie’ ludzkości jest zadaniem możliwym do wykonania. 
Jego doktrynę etyczną można przedstawić od strony postulowanych przez niego zmian, 
jakie powinny przez ludzi zostać wprowadzone, aby można mówić o etycznym postępie 
ludzkości. W celu usystematyzowania analizy rozwiązań Singera można wprowadzić 
podział na rozwiązania, jakie autor proponuje: 1) w kwestii stosunku człowieka do 
zwierząt, 2) w kwestiach bezpośrednio dotyczących życia człowieka oraz 3) w stosunku 
do rozwiązywania globalnych problemów społecznych.  
 Współcześnie wielu etyków, filozofów, czy też działaczy na rzecz praw zwierząt 
postuluje wprowadzenie szerszego zakresu tych praw.  Na tym tle P.Singer  jednak się 
wyróżnia, ponieważ proponuje przyjęcie stanowiska, które nie tyle postuluje 
poszerzenie zakresu praw zwierząt, ile stara się ustanowić nowy wzorzec, na którym 
można oprzeć podejście ludzi do zwierząt. Uważa, że współcześnie jest to możliwe, 
ponieważ „postawy wobec zwierząt oczywiste dla wcześniejszych pokoleń nas już nie 
przekonują, gdyż odwoływały się do założeń religijnych, moralnych i metafizycznych, 
które zostały odrzucone. Nie bronimy już ich za pomocą argumentów świętego 
Tomasza z Akwinu i dlatego możemy dostrzec, że religijne, moralne i metafizyczne 
idee jego czasów miały skrywać nagi egoizm, cechujący postępowanie człowieka 
wobec zwierząt. Kiedy w postawach, niegdyś akceptowanych jako słuszne i naturalne, 
rozpoznamy ideologiczny kamuflaż egoizmu i kiedy będziemy musieli przyznać, że dla 
własnych błahych zachcianek nadal poświęcamy najbardziej żywotne interesy zwierząt, 
wtedy może bardziej sceptycznie potraktujemy te uzasadnienia naszego postępowania, 
które dziś wydają się nam słuszne i naturalne”336. Rozważając sytuację zwierząt Singer 
odwołuje się do ich interesów, czyli stosuje kryterium tego samego typu, co w 
przypadku ludzi. Motywuje to faktem, iż zwierzęta podobnie jak ludzie są zdolne do 
odczuwania zarówno cierpienia, jak i przyjemności, zatem mają interesy. Ponadto, w 
przeciwieństwie do tego, co twierdził Kant, Singer uważa, że ludzie mają obowiązki 
moralne względem zwierząt. Powinno się je także objąć zakresem działania zasady 
równego rozważenia interesów (principle of equal consideration of interests). Nie 
                                                 
336 P. Singer, Wyzwolenie zwierząt, przeł. A.Alichniewicz, A.Szczęsna, PIW, Warszawa 2004, s. 255. 
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implikuje to równego traktowania ludzi i zwierząt, ale pozwala przynajmniej wziąć pod 
uwagę interesy zwierząt. 
 Singer postuluje, aby zasadę równego rozważenia interesów przyjąć 
apriorycznie, nie odwołując się do empirycznych uzasadnień. Unikniemy wtedy sytuacji 
przydzielania zakresu praw w zależności od poziomu rozwoju danej istoty. Jeśli w 
przypadku zwierząt uzależnimy przyznaną im ochronę od ich poziomu rozwoju, i dla 
przykładu przyznamy prawa małpom człekokształtnym, psom lub delfinom, to chcąc 
być konsekwentni powinniśmy umniejszyć prawa głęboko upośledzonych istot 
ludzkich. Oprócz tego, jeśli znaleźlibyśmy statystyczne różnice w zdolnościach i 
umiejętnościach przedstawicieli różnych ras ludzkich, należałoby wprowadzić kryteria 
oparte na tych różnicach, co nie daje dobrych efektów społecznych. Według Singera, 
zarówno w przypadku ludzi jak i zwierząt: „Argumentacji na rzecz równości nie trzeba 
na szczęście opierać na wynikach badań naukowych. Odpowiadając tym, którzy 
twierdzą, że znaleźli dowody na genetyczne zdeterminowanie uzdolnień ras i płci, nie 
trzeba kurczowo trzymać się tezy, iż – bez względu na dane – wyjaśnienie genetyczne 
musi być fałszywe. Należy natomiast podkreślić, że równość nie jest sprawą 
inteligencji, wrażliwości moralnej, siły fizycznej i tym podobnych rzeczy. Równość jest 
ideą etyczną, nie stwierdzeniem faktu. Z logicznego punku widzenia nie ma powodu, by 
uznać, że faktyczne różnice zdolności dwu ludzi pociągają za sobą nierówne 
traktowanie ich potrzeb i interesów. Zasada równości nie opisuje domniemanej 
rzeczywistej równości ludzi, ale nakazuje pewien sposób ich traktowania”337.  
 Singerowski postulat apriorycznego przyjęcia zasady równego rozważenia 
interesów naraża jego autora na zarzut odejścia od założeń utylitaryzmu i w zamian 
przyjęcia w tej konkretnej kwestii rozwiązania kantowskiego. Taki zarzut, obok  
wspomnianego wcześniej zarzutu antropocentryzmu postawił Singerowi Gray, pisząc: 
„Peter Singer dzieli z Kantem pogląd, że kryterium słusznego działania jest zgodność z 
uniwersalnymi zasadami – pogląd zgodny ze stanowiskiem większości współczesnych 
filozofów uznających moralność za prerogatywę człowieka. Argumenty Singera na 
rzecz równych względów moralnych należnych zwierzętom są de facto  zastosowaniem 
tego właśnie poglądu do innych gatunków”338. Można bronić racji Singera w taki 
sposób, jak on sam argumentuje, że przyjęcie tej apriorycznej tezy jest motywowane 
dobrymi, spodziewanymi skutkami społecznymi – co jest per saldo argumentacją 
                                                 
337 P. Singer, Wyzwolenie zwierząt, s. 37. 
338 J.Gray, Czy moralność jest wrodzona?, „Gazeta Wyborcza” 19-20 maja 2007. 
 196
właściwą dla utylitarystycznego sposobu uzasadniania twierdzeń. Równocześnie należy 
przypomnieć, że podobny zarzut został wysunięty przeciwko Millowi, gdy wprowadził 
aprioryczne rozróżnienie na przyjemności wyższe i niższe. Można też przyjąć założenie, 
że o ile korekta utylitaryzmu przez Milla nie wykluczyła go z grona utylitarystów, o tyle 
aprioryczne przyjęcie zasady równego rozważenia interesów nie spowoduje, iż 
utylitarystyczna etyka Singera stanie się wskutek tego jakimś rodzajem etyki typu 
kantowskiego. 
 Postawa, zgodnie z którą interesy ludzi uważane są za najważniejsze, co 
skutkuje niemożliwością zastosowania zasady równego rozpatrzenia interesów ludzi i 
zwierząt, nazywana jest przez Singera szowinizmem gatunkowym lub gatunkowizmem 
(speciesism). Twierdzi on, iż powinniśmy zmienić naszą postawę względem zwierząt 
poprzez odrzucenie szowinizmu gatunkowego. Przeciwnicy koncepcji Singera uważają, 
że równe rozpatrzenie interesów ludzi i zwierząt musi nieuchronnie prowadzić do 
twierdzenia, iż każde życie ma taką samą wartość, a to z kolei może prowadzić do 
nadużyć w kwestii pozbawiania życia ludzi. Argument ten Singer odpiera odwołując się 
do celu, jakiemu służyć ma zwrócenie uwagi na interesy zwierząt i przestrzeganie ich 
praw. Celem tym jest zaprzestanie sprawiania zwierzętom cierpienia przez ludzi. 
Ponieważ zwierzęta są zdolne do odczuwania bólu, a zadawanie im bólu jest złem, 
zatem należy tego zaprzestać, szczególnie jeśli chodzi wykorzystywanie ich do 
eksperymentów naukowych oraz jako pokarm. Moralny problem zabijania ludzi nie ma 
jednak związku z powyższym, ponieważ inne kryteria powinny być stosowane w 
kwestii zadawania bólu, a inne w kwestii odbierania życia, w tym życia ludzkiego. 
„Gdy rozważamy moralny problem zadawania bólu, nie mają znaczenia takie cechy, jak 
samoświadomość, zdolność wybiegania myślą w przyszłość, lokowania w niej nadziei i 
aspiracji, tworzenia i podtrzymywania znaczących więzi z innymi – ból jest zawsze 
bólem, bez względu na to, jakie jeszcze zdolności poza zdolnością jego doświadczania 
ma żywe stworzenie; cechy te jednak mają znaczenie, gdy rozważamy moralny problem 
zabijania. Twierdzenie, że życie istot świadomych siebie, zdolnych do abstrakcyjnego 
myślenia i planowania przyszłości, do skomplikowanych aktów porozumiewania się ma 
większą wartość niż życie istot nie mających tych zdolności, wcale nie jest 
arbitralne.[…] Na to, jak wielkim złem jest ból, nie mają wpływu inne cechy istoty, 
która go doznaje; mają jednak wpływ na wartość jej życia”339. 
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 Wynika z tego, iż w koncepcji Singera oprócz zasady równego rozpatrzenia 
interesów występują dwie równorzędne zasady: minimalizacji cierpienia oraz  
szacowania wartości życia danej istoty na podstawie cech jej poziomu rozwoju, 
samoświadomości, inteligencji itp. Nowatorskość etycznej koncepcji Singera polega na 
tym, iż wszystkie powyższe zasady stosuje on nie tylko do ludzi, ale też i do zwierząt. 
Zastosowanie zasady równego rozpatrzenia interesów zwierząt według Singera skutkuje 
konkluzją, iż ludzie nie powinni zadawać im niepotrzebnego cierpienia lub je zabijać. 
W szczególności powinno się zaprzestać eksperymentów naukowych na zwierzętach 
oraz ich hodowli dla uzyskania pokarmu.  
 Zwierzęta wykorzystywane są do eksperymentów i badań naukowych w wielu 
dziedzinach i gałęziach przemysłu. Dla przykładu, przedstawiciele nauk 
przyrodniczych, w tym medycznych traktują je jako materiał badawczy; firmy 
farmaceutyczne i kosmetyczne testują na nich produkty, które zamierzają wprowadzić 
na rynek; wojskowe ośrodki badawcze wykorzystują je do testów związanych z 
wykorzystaniem różnego rodzaju broni, i chociaż nie jest to tak bardzo oczywiste dla 
tak zwanego postronnego obserwatora, ogromne ilości zwierząt ginie poddanych 
bolesnym i długotrwałym eksperymentom. W Wyzwoleniu zwierząt Singer podaje wiele 
przykładów eksperymentów i szczegółowo je analizuje, dochodzi też do konkluzji, iż w 
przypadku wielu z tak zwanych naukowych eksperymentów są one zbyteczne, 
ponieważ ich wyniki są banalne lub niejednoznaczne lub są niemalże identyczne z 
wynikami eksperymentów już uprzednio przeprowadzonych. W przypadku testowania 
nowych produktów na zwierzętach Singer twierdzi, iż przede wszystkim należy zapytać 
o celowość wprowadzania nowych produktów, gdyż w większości przypadków są one 
wprowadzane tylko po to, aby zwiększać sprzedaż. Poza tym jest możliwe testowanie 
nowych produktów przy pomocy metod alternatywnych, ale jest to często trudniejsze 
lub wymaga większych nakładów badawczych. Problem testowania produktów na 
zwierzętach, zwłaszcza lekarstw jest dość skomplikowany i u Singera pojawia się 
obiekcja, czy testowanie jakichkolwiek lekarstw dla ludzi na zwierzętach powinno być 
przeprowadzane, gdyż nawet jeśli pominiemy kwestie cierpienia zwierząt, należy 
poddać pod rozwagę, czy wyniki takich testów zawsze dają stuprocentową pewność, że 
ich konkluzje będą identyczne z takimi samymi badaniami ale przeprowadzanymi na 
ludziach. 
 Ponieważ Singer nie jest absolutystą moralnym, zatem nie nawołuje do 
wprowadzenia kategorycznego zakazu eksperymentów na zwierzętach. Twierdzi, iż 
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eksperyment z wykorzystaniem zwierząt mógłby być wykonany  tylko wtedy, gdyby 
był na tyle istotny, że „usprawiedliwione byłoby wykonanie go na człowieku z 
poważnie uszkodzonym mózgiem”340, co czyniłoby wykonywanie takich 
eksperymentów rzadkością. Jeśli chodzi o testowanie nowych lekarstw proponuje, aby 
robili to ludzie, ochotnicy chcący wziąć udział w takich testach. „Należy oczywiście 
zadbać, by zgłaszający się naprawdę wiedzieli, na co się decydują, a ich udział w 
eksperymencie nie był skutkiem nacisków lub przymusu”341. 
 Traktowanie zwierząt jako źródła pokarmu dla ludzi powoduje, iż są one w tym 
celu hodowane, najczęściej w warunkach związanych z cierpieniem oraz zabijane w 
bolesny sposób. Singer uważa, iż jest to niewłaściwe z moralnego punktu widzenia, 
zatem proponuje, aby ludzie zmienili sposób odżywiania z zawierającego mięso na 
wegetariańskie (lub wegańskie). Powinniśmy przestać myśleć o zwierzętach, jak o 
rzeczach hodowanych dla naszej wygody i komfortu. W zachodnich społeczeństwach 
jedzenie mięsa nie jest koniecznością, ponieważ składniki odżywcze zawarte w mięsie 
można zastąpić innymi produktami. Nie chodzi o to, aby być wegetarianinem we 
wszystkich możliwych okolicznościach, ponieważ mogą zdarzyć się sytuacje, kiedy 
żywienie się mięsem pozwala przetrwać, ale w większości przypadków ludzie jedzą 
mięso, gdyż lubią jego smak. I chociaż zabicie kurczaka jest mniejszym złem, niż 
zabicie człowieka, to zabicie kurczaka dlatego, iż ktoś ma ochotę pożywić się jego 
mięsem jest jakimś rodzajem moralnego zła. Pogląd, iż zwierzęta jako istoty mniej 
rozumne niż ludzie powinny zostać podporządkowane ludzkim potrzebom wywodzi się 
w prostej linii z Judeo-chrześcijańskiego założenia, że Bóg stworzył świat i dał go we 
władanie człowiekowi oraz z filozofii greckiej, zwłaszcza w ujęciu Arystotelesa, który 
twierdził, iż byty mniej doskonałe istnieją po to, aby służyć bardziej doskonałym342. 
Ten pogląd powinien zostać zmieniony, ponieważ żyjące i czujące istoty nie mogą 
służyć tylko i wyłącznie jako środki do celów, które upatrzyli sobie ludzie. Postulat 
wegetarianizmu nie jest dla Singera absolutystycznym żądaniem, które należy wcielić w 
życie, w tym sensie nie jest ten postulat celem, tylko środkiem do celu. Celem apelu o 
to, aby ludzie stali się wegetarianami jest zredukowanie ilości cierpienia zwierząt. 
Teoretycznie zatem można byłoby obstawać przy jedzeniu mięsa, o ile zwierzęta byłyby 
zabijane w sposób bezbolesny. Niemniej jednak w tym przypadku Singer, z reguły 
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sceptycznie nastawiony do argumentu z tzw. równi pochyłej, przyznaje, że skłania się 
ku jego użyciu. Zaznacza: „bez względu na to, jak humanitarne są nasze pierwotne 
zamiary, tak długo jak będziemy kontynuować jedzenie zwierząt, istnieje 
niebezpieczeństwo ześlizgnięcia się w kierunku metod traktowania zwierząt, jakie są 
używane dzisiaj. Przyznaję, że w innych kontekstach – na przykład debaty o eutanazji – 
jestem krytyczny co do argumentu równi pochyłej. Pozostaje zawsze kwestią 
rozstrzygnięcia w konkretnym przypadku, czy ryzyko zjechania po równi pochyłej jest 
rzeczywiste, czy wyimaginowane”343.  
 Propozycje Singera, co do zaprzestania eksperymentów na zwierzętach oraz 
propagowania wegetarianizmu można potraktować jako próbę minimalizowania 
cierpienia zwierząt. Z zasady równego rozpatrzenia interesów wyciąga Singer jeszcze 
jedną konkluzję, dotyczącą przyznania niektórym zwierzętom praw równych z prawami 
ludzi, jeśli chodzi o stopień ochrony życia. Dotyczy to małp człekokształtnych 
(szympansów, goryli i orangutanów) i zostało nazwane „Projektem dotyczącym 
wielkich małp” (The Great Ape Project). Projekt ten został rozpoczęty w Londynie w 
1993 roku, jego głównymi twórcami są Peter Singer i Paola Cavalieri, i oznacza on nie 
tylko idee etyczną ale też i nazwę organizacji oraz tytuł książki. Zawiera on deklarację, 
w której do wielkich małp zalicza się ludzi, szympansy, goryle oraz orangutany – 
tworzą one społeczność równych (the community of equals), w związku z czym 
przynależą im podstawowe prawa moralne egzekwowane przez prawo. Do 
najważniejszych praw należą: prawo do życia, do ochrony wolności indywidualnej oraz 
prawo do ochrony przed torturami. W kontekście tego projektu nie tylko niemożliwe 
jest przeprowadzanie eksperymentów na małpach człekokształtnych, ale też i 
przetrzymywanie ich w zoo lub cyrku. Należy im się też ochrona, którą powinien 
zapewnić człowiek. U źródeł tej idei, pod którą podpisało się już wielu zwolenników, 
leży według Singera pytanie o to, kogo można nazwać osobą.   
 W etyce znane jest rozróżnienie pomiędzy opisowym a normatywnym 
znaczeniem terminu osoba. Opisowe znaczenie niesie ze sobą informację o tym, jakie 
cechy musi posiadać dana istota, aby być osobą, natomiast znaczenie normatywne 
przypisuje danej istocie właściwości moralne, z reguły związane z przysługującymi jej 
prawami i obowiązkami. Te dwa znaczenia są z sobą najczęściej skorelowane, w tym 
sensie, że normatywne podąża za opisowym, chociaż teoretycznie jest możliwa sytuacja 
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używanie tylko jednego znaczenia pojęcia osoby, bez odwoływania się do drugiego. 
Singer proponuje inny sposób analizowania tego pojęcia. Należy przyjąć, iż pojęcie 
osoby jest nie tylko związane z cechami i rolą społeczną istoty, którą w ten sposób 
określamy, ale też i z faktem, że istota ta jest związana relacjami z innymi istotami. Tak 
więc pojęcie osoby odnosimy zarówno do idei umiejscowienia relacji z innymi, jak i  do 
odgrywania określonej roli w trwającym przedstawieniu, jakim jest życie. Specyficzna 
wielostronność tego pojęcia sprawia, iż jest ono ocenne  (ze swej natury sporne, 
używając określenia, które przywołuje J.Gray). „Stąd uznanie danej jednostki za osobę, 
oznacza przypisanie tej jednostce szczególnej wartości. Co więcej, ponieważ bycie 
polem relacji, a także odgrywanie roli jest raczej czymś przygodnym, niż konieczną 
właściwością jednostki, zakres zastosowania terminu można różnicować, w ten sposób 
dostarczając narzędzia dla moralnej reformy”344. Jeśli do zakresu znaczeniowego 
terminu osoba, włączymy oprócz właściwości jednostki i związanych z nimi roli 
społecznej, jaką pełni, dodatkowo cechy relacji z innymi jednostkami, wtedy zakres 
znaczeniowy pojęcia zmieni się na tyle, że będzie można poszerzyć krąg osób o istoty, 
które do tej pory były poza nim. Jedną z cech przypisywanych osobom do tej pory była 
świadomość i samoświadomość siebie, w świetle nowej definicji można do niej dodać 
na przykład zdolność komunikowania się za pomocą abstrakcyjnego języka, tworzenia 
relacji społecznych, zdolność do altruistycznych zachowań względem innych 
osobników itd. Na podstawie badań nad zachowaniami niektórych zwierząt, zwłaszcza 
małp człekokształtnych Singer pokazuje, jak skomplikowane relacje zachodzą między 
nimi. Stworzenia te nie tylko udowadniają, iż mają świadomość bycia osobnymi 
jednostkami, ale potrafią nauczyć się języka migowego (nawet 1000 znaków) i 
przekazać go potomstwu. Wykazują zatem intelektualny poziom rozwoju 2-3 letniego 
ludzkiego dziecka, któremu nikt nie odbiera przynależności do grona osób.  
 Konsekwencją przyjęcia nowej definicji osoby jest także zmiana w podejściu do 
rozwiązywania problemów dotyczących bezpośrednio kwestii życia człowieka. 
Propozycja koncepcji etyki Singera nie kończy się na dołączeniu zwierząt do wspólnoty 
moralnej będącej do tej pory tylko domeną człowieka. Autor podaje także propozycję, 
jak przemodelować dotychczasowy model etyki, w którym ludzkie życie jest 
traktowane jako coś wyjątkowego w porównaniu do wartości życia innych stworzeń i 
nierzadko pojmowane w kategoriach świętości. Jeśli doszliśmy do punktu, w którym 
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przyznajemy, iż wiele zwierząt rożni się od człowieka tylko stopniem rozwoju 
niektórych cech i umiejętności i postulujemy, aby podwyższyć status moralny zwierząt, 
należy też zastanowić się, co zadecydować w kwestii dotychczasowego statusu 
moralnego istot ludzkich. Singer poddaje pod wątpliwość koncepcję szczególnej 
wartości życia ludzkiego jako takiego, zwłaszcza w jej postaci doktryny świętości życia. 
Pisze: „Ludzie często mówią, że życie jest święte. Prawie nigdy nie mają na myśli tego, 
co mówią. Nie mają na myśli, jak wynika z ich słów, iż życie samo w sobie jest święte. 
Gdyby mieli, zarżnięcie świni czy wyrwanie główki kapusty byłoby dla nich tak samo 
odrażające jak zamordowanie istoty ludzkiej. Kiedy ludzie mówią, że życie jest święte, 
mają na myśli życie ludzkie. Ale dlaczego życie ludzkie powinno mieć szczególną 
wartość?”345
 Jeśli przyznajemy, iż życie ludzkie ma szczególną wartość tylko dlatego, iż 
dotyczy istot należących do gatunku ludzkiego musimy konsekwentnie zakładać, iż 
pozbawienie życia kilkudniowego płodu jest tak samo złe, jak pozbawienie życia jego 
matki, i tak samo złe, jak pozbawienie życia kogoś cierpiącego na nieuleczalną chorobę, 
kto nie chce kontynuować życia, a z przyczyn obiektywnych nie jest w stanie go 
samodzielnie przerwać. Przyjmując taki punkt widzenia (obecny w systemach 
etycznych wielu religii, w tym katolickiej) absolutystycznie zakładamy, że życie ma 
wartość tylko z tego powodu, iż powstało i trwa. Nie jest to wystarczająca podstawa dla 
utylitarysty Singera, ponieważ preferencje istot w takim systemie są zupełnie pominięte. 
Doktryna wartości życia ma większy sens, gdy zamiast mówić o wartości życia 
człowieka jako przedstawiciela gatunku Homo sapiens, mówi o wartości życia osoby. 
Osoba, oprócz interesów ma także preferencje, a w świetle „utylitaryzmu preferencji 
czyn przeciwstawny preferencji jakiejkolwiek istoty, jeżeli ta preferencja nie jest 
przeważona przez przeciwstawne preferencje, jest zły. Zabicie osoby, która preferuje 
kontynuowanie życia, jest więc złe, jeśli  warunki nie zmienią się. [ …] Dla utylitarysty 
preferencji pozbawienie życia osoby będzie gorsze niż pozbawienie życia jakiejś innej 
istoty, jako że osoby są wysoce ukierunkowane na przyszłość w swoich preferencjach. 
Zabicie osoby jest więc naruszeniem nie tylko jednej, ale całej gamy najbardziej 
centralnych i znaczących preferencji, jakie istota może mieć. Bardzo często pozbawi 
sensu wszystko, co ofiara próbowała zrobić w ostatnich dniach, miesiącach czy nawet 
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latach. Dla kontrastu, istoty, które nie mogą zobaczyć siebie jako całości z przyszłością, 
nie mogą mieć preferencji co do przyszłej egzystencji”346.  
 Akceptując pojęcia interesów i preferencji w etyce, musimy zaakceptować też 
to, że dzięki nim możemy oceniać wartość konkretnego życia. Wartość ta jest oceniana 
poprzez rozważenie interesów danej istoty oraz jej ewentualnych preferencji, jeśli 
mamy do czynienia z osobą. Przyjmując kryteria bycia osobą wymieniane wyżej, należy 
przyjąć, iż do grona osób nie zaliczymy ludzkich embrionów, płodów, nawet niemowląt 
do pewnego czasu po urodzeniu, a także ludzi z dużym stopniem upośledzenia 
umysłowego oraz terminalnie chorych będących w stanie śpiączki. Pozbawienie życia 
takiej istoty z założenia nie będzie miało tej samej rangi, co pozbawienie życia osoby. 
Porównując wartość życia różnych istot Singer przywołuje argument Milla, w którym 
ten ostatni przyznaje większą wartość wyższym, czyli inteligentniejszym formom życia 
nad niższymi. „Argument Milla, by przedkładać życie normalnej istoty ludzkiej nad 
życie zwierzęcia […] jest dokładnie paralelny do jego argumentu o preferowaniu życia 
inteligentnej istoty ludzkiej nad życiem głupca. Zważywszy na kontekst i sposób, w jaki 
termin ‘głupiec’ był powszechnie używany w jego czasach, wydaje się prawdopodobne, 
że miał na myśli kogoś, do kogo teraz odnieślibyśmy się jako osoby niepełnosprawnej 
intelektualnie. Z tej dalszej konkluzji niektórzy współcześni czytelnicy będą wielce 
niezadowoleni; ale jak sugeruje Mill, nie jest łatwo dać preferencję życiu człowieka nad 
nieczłowieka, bez jednoczesnego przyznania preferencji życiu normalnej istoty ludzkiej 
w stosunku do innej istoty ludzkiej o podobnym poziomie intelektualnym do tej 
pozaludzkiej z pierwszego porównania”347. Podkreślając, że nie ma zamiaru umniejszyć 
statusu ludzi niepełnosprawnych intelektualnie, lecz raczej podwyższyć status zwierząt, 
Singer jednocześnie podważa perfekcjonistyczne założenie Milla, że istota bardziej 
inteligentna od reszty istot ma także większą zdolność do bycia szczęśliwą (nawet jeśli 
jej bezpośrednio nie realizuje). Ten pogląd Milla jest sprzeczny z doktryną klasycznego 
utylitaryzmu i wydaje się, że Singer również go nie podziela, ponieważ według niego 
szczęście jest w dużym stopniu określane poziomem realizacji preferencji danej istoty, a 
nie poziomem jej rozwoju emocjonalno-intelektualnego.  
 Przeciwnicy koncepcji Singera z reguły podnoszą trzy rodzaje argumentów 
przeciwko różnicowaniu statusu moralnego w obrębie istot ludzkich. Pierwszym 
argumentem jest przynależność do gatunku ludzkiego i ten argument w pismach Singera 
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jest najczęściej rozważany i odpierany jako szowinizm gatunkowy. Drugim jest 
argument z uczuć, twierdzący, że czujemy się związani emocjonalnie z takimi istotami 
w stopniu zupełnie innymi niż ze zwierzętami. Trzeci jest argumentem z równi pochyłej 
i mówi, że jeśli obniżymy status jakichkolwiek istot ludzkich, możemy posunąć się za 
daleko i pewnego dnia klasyfikować ich jako podludzi lub eliminować prewencyjnie. 
Na drugi i trzeci argument można odpowiedzieć, iż jeśli weźmiemy pod uwagę interesy 
i preferencje danych jednostek argumenty te staną się bezpodstawne. Na gruncie 
koncepcji Singera możliwe jest pozbawienie życia głęboko upośledzonego noworodka, 
który nie ma szans na wartościowe i szczęśliwe życie, ale pod warunkiem, że taki jest 
wybór rodziców, dla bezpieczeństwa zaopiniowany przez ekspertów (np. komisję 
etyczną itp.). Jeśli rodzice chcą takim dzieckiem się opiekować, nikt nie ma prawa 
zadecydować za nich. Z drugiej strony, jeśli ktokolwiek zabije noworodka i nie 
wchodzą w grę szczególne względy związane z upośledzeniem, chorobą itd., podlega to 
prawu karnemu, jak zabicie dorosłego człowieka. Jak dotąd koncepcja Singera jest tylko 
teorią, niemożliwą do zastosowania na gruncie większości istniejących współcześnie 
systemów prawnych, o ile nie wszystkich.  
 Wielu krytyków zarzuca Singerowi nadmierny liberalizm w szafowaniu ludzkim 
życiem – wiadomo, że autor ten nie jest przeciwnikiem aborcji, eutanazji, 
eksperymentów na embrionach. Jednak przypisywanie mu takich poglądów z tytułu 
popierania wolności indywidualnej byłoby błędem. W etyce Singera wolność zajmuje 
poczesne miejsce, jednak nie jest ostatecznym elementem decydującym o kwestiach 
związanych z podejściem do cierpienia istot oraz do pozbawiania życia. Argumentacja 
Singera jest w tych kwestiach utylitarystyczna i zawsze uwzględnia konsekwencje 
podjęcia danej decyzji. Dla przykładu, wydawałoby się, iż autor ten zaakceptuje 
powstanie wolnego rynku, jeśli chodzi o sprzedaż i użycie tkanek płodowych. 
Tymczasem jego zdanie jest następujące: „Mimo że chętnie ułatwiłbym użycie tkanek 
płodowych, jestem bardziej oporny w przyjęciu wolnego rynku. Nie dlatego, że myślę, 
iż kobiety byłyby niezdolne do ochronienia się przed eksploatacją rynku; naprawdę nie 
wydaje mi się to gorszą formą eksploatacji niż te akceptowane w bardziej 
powszechnych formach zatrudnienia. Nie podoba mi się raczej pomysł wolnego rynku 
tkanek płodowych, ponieważ, jak argumentował R.M. Titmuss wiele lat temu w 
wypadku zaopatrzenia w krew dla celów medycznych, jeśli wybieramy pomiędzy 
polityką społeczną opartą na altruizmie i opartą na komercji, wybieramy pomiędzy 
dwoma różnymi typami społeczeństwa. Z różnych powodów może być dużo lepiej, iż 
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są jakieś rzeczy, których nie można kupić za pieniądze; jakieś okoliczności, w których 
musimy polegać na altruizmie tych, którzy są nam bliscy, czy nawet obcych z naszego 
społeczeństwa”348. 
 Trzecie zagadnienie często poruszane przez Singera, czyli rozwiązywanie 
globalnych problemów społecznych jest zogniskowane wokół altruizmu - cechy, która 
w świetle ostatnich badań nie jest cechą typowo ludzką, ale jeszcze jednym łącznikiem 
pomiędzy gatunkiem Homo sapiens  a resztą zwierząt. Działanie altruistyczne (od łac. 
alter – inny, drugi) oparte jest na motywacji bezinteresownego kierowania się dobrem 
innych i troską o nich; o altruizmie mówimy z reguły wtedy, gdy jednostka robi coś nie 
oczekując bezpośrednich korzyści spowodowanych jej działaniem. Do niedawna 
uważano, iż tego typu działania właściwe są tylko ludziom, ponieważ zwierzęta nie są 
w stanie działać w ten sposób. Jednakże badania naukowe wykazały, iż tak zwane 
altruistyczne zachowania nie są czymś rzadkim w świecie zwierzęcym – przykładowo, 
młode mogą być wychowywane przez osobników nie będących ich rodzicami,  
osobnikom niezdolnym do zdobycia pokarmu inne zwierzęta z tego samego stada go 
przynoszą, niektóre zwierzęta ostrzegają inne przed grożącym im niebezpieczeństwem. 
Niektórzy badacze nadal twierdzą, iż tego typu zachowania nie są tym samym, co 
altruizm u ludzi, ponieważ u zwierząt są one instynktowne i wykonywane w celu 
kooperacji z resztą grupy. Ale czy na pewno altruizm u ludzi jest zupełnie czymś innym 
niż podobnego typu zachowania u zwierząt? 
 P.Singer twierdzi, że nie i uważa, że możliwość wykorzystanie zachowań typu 
altruistycznego jest czymś najbardziej cennym, co dostaliśmy w ewolucyjnym 
przydziale, tym bardziej cennym, że możemy wykorzystać zdolność rozumowania w 
propagowaniu takich zachowań, przez co jesteśmy w stanie umacniać typ 
społeczeństwa nakierowanego na współpracę, a nie współzawodnictwo. W tym 
kontekście postępem etycznym dla Singera jest przekonanie się jak największej ilości 
ludzi do tego, iż działania altruistyczne są potrzebne i w wielu przypadkach powinny 
mieć pierwszeństwo przed egoistycznymi. Tłumaczy on to na sugestywnym przykładzie 
znanym jako ‘dylemat więźnia’ (prisoner’s dilemma). „Ty i jeszcze jeden więzień 
wegetujecie w oddzielnych celach policyjnego aresztu w Rurytanii. Nie masz 
możliwości skontaktowania się z nim. Policja próbuje spowodować, abyście przyznali 
się do spiskowania przeciwko państwu. Śledczy proponuje następujący układ: jeśli 
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drugi więzień będzie milczał, ale ty się przyznasz, jednocześnie pogrążając jego, 
zostaniesz uwolniony, a on zamknięty na 20 lat. Jednakże, jeśli odmówisz przyznania 
się, a drugi więzień to zrobi, ty dostaniesz 20 lat, a on będzie wolny. Pytasz: ‘co jeśli 
obydwaj się przyznamy?’ Śledczy mówi, że wtedy obydwaj dostaniecie po 10 lat. ‘A 
jeśli żaden z nas się nie przyzna?’ Śledczy niechętnie przyznaje, że nie będzie w stanie 
uzyskać wyroku skazującego, ale mogą trzymać was jeszcze kolejne 6 miesięcy”349. 
Drugi więzień dostał taką samą propozycję, więc obydwaj mają dylemat, czy się 
przyznać. Jeśli każdy z nich będzie myślał tylko o własnym interesie i każdy się 
przyzna w celu uzyskania natychmiastowej wolności, efektem będzie 10 lat za 
kratkami. Jeśli jednak założą, iż element kooperacji jest bardziej opłacalny, obydwaj 
wyjdą po 6 miesiącach. Wbrew pozorom, bardzo wiele codziennych sytuacji jest 
zbliżone do dylematu więźnia – na przykład podróżowanie do pracy własnym 
samochodem po zatłoczonych ulicach, gdy ekonomiczniejsze i szybsze byłoby, jeśli 
większość ludzi korzystałaby z transportu zbiorowego.  
 Singer twierdzi, iż długofalowo bardziej opłaca się strategia oparta na 
altruizmie. Jeśli zastosujemy strategię nazywaną przez niego ‘wet za wet’ (tit for tat), 
polegającą na powtarzaniu tego samego typu działania, co nasz partner w interakcji, 
okazuje się, że bardziej opłacalne są działania altruistyczne, ponieważ powodują 
kooperację i w konsekwencji polepszają jakość życia wszystkich osób w grupie, a nie 
tylko jednej. Polityka społeczna powinna obejmować swoim zasięgiem społeczność 
jako całość, nie powinna być nakierowana tylko na poszczególne jednostki. Jeśli 
chcemy, aby społeczeństwo żyło harmonijnie, musimy propagować współpracę między 
ludźmi, nie współzawodnictwo, dlatego Singer nie jest zwolennikiem leseferystycznego 
modelu społeczeństwa. Podkreśla, iż model tit for tat nie da dobrego rezultatu w 
społeczeństwie nieznajomych, pomiędzy którymi nie ma żadnych więzów, ponieważ 
nie mają okazji do ponownego spotkania – tak jest w wielkich miastach, zwłaszcza gdy 
ludzie żyją w gigantycznych blokowiskach i pozostają dla siebie anonimowi. Również 
nie przyniesie dobrego efektu w społeczeństwie, gdzie egoizm i własny interes jest 
rozumiany jako wartość i pochwalany jako przejaw wolności indywidualnej. Jeśli 
istnieją zbyt duże różnice społeczno-ekonomiczne między ludźmi nie może być mowy o 
współpracy, ponieważ przy dużej przepaści w dostępie do dóbr ludzie z przeciwległych 
końców tych różnic nie czują ze sobą żadnych związków. „Zatem, o ile równość nie jest 
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konieczna, to zbyt duża różnica w dostępie do władzy i bogactwa, spowoduje zniknięcie 
zachęty do wzajemnej współpracy”350. 
 Według Singera przyjęcie altruistycznej postawy staje się łatwe, jeśli spojrzymy 
na życie z ‘punktu widzenia całego świata’. Używa on frazy H.Sidwicka, aby położyć 
nacisk na to, iż powinniśmy przyjąć jak najszerszy punkt widzenia. „Z tej perspektywy 
możemy zobaczyć, iż nasze własne cierpienie i przyjemności są bardzo podobne do 
cierpienia i przyjemności innych; nie ma powodu, aby poświęcać mniej uwagi 
cierpieniom innych, tylko dlatego, że są ‘innymi’. Pozostaje to prawdą, bez względu na 
sposób, jak będziemy ‘innych’ definiować, tak długo dopóki istnieje ich zdolność 
cierpienia lub odczuwania przyjemności”351. Postęp etyczny ludzkości jest możliwy, 
ponieważ w naszej naturze istnieje element altruizmu oraz, ponieważ jesteśmy 
wyposażeni w rozum. Czynnik racjonalności jest bardzo istotny dla tej tezy. Nasza 
zdolność rozumowania może spowodować, że odrzucimy zarówno arbitralny 
subiektywizm, jak i bezkrytyczną akceptację norm i wartości obowiązujących w naszej 
społeczności. Znamienne jest, że „współczesny postmodernistyczny rodzaj relatywizmu 
nie potrafi wyjaśnić, dlaczego możemy prowadzić spójną dyskusję na temat tego, jakie 
wartości powinny obowiązywać w społeczeństwie […]. W przeciwieństwie do niego, 
pogląd który przedstawiam wyjaśnia możliwość tego rodzaju dyskusji powołując się na 
dwie proste przesłanki. Pierwszą jest istnienie naszej możliwości rozumowania. Drugą 
jest to, że w rozumowaniu dotyczącym praktycznych kwestii możemy zdystansować się 
od naszego punktu widzenia i w zamian przyjąć szerszą perspektywę, docelowo nawet 
punkt widzenia całego świata”352. Koncepcje Singera i Milla mają wspólną cechę – 
przedstawiają program etyczny dla całej ludzkości mając na uwadze to, iż człowiek jest 
istotą ze swej natury postępową. Singera można nazwać swego rodzaju kontynuatorem 
myśli Milla, ponieważ ich koncepcje mają ten sam cel na uwadze – szczęście ludzkości 
i pozostałych stworzeń, opierają się na podobnych założeniach programowych, a ich 
wspólnym ideałem wzoru osobowego jest aktywna jednostka, działająca społecznie na 
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 Współczesne dyskusje na temat zagadnienia relacji pomiędzy indywidualną 
jednostką a wspólnotą, do której ona należy nie przyniosły ostatecznych rozwiązań. 
Spór pomiędzy liberałami i komunitarianami nie zaowocował porażką jednej strony a 
zwycięstwem drugiej. Przyniósł on jednak przynajmniej dwa pozytywne rezultaty. 
Pierwszym z nich była konstruktywna dyskusja powodująca, iż każda ze stron 
rozważając argumenty oponentów niejako zmuszona była do modyfikacji uprzednio 
zajętych stanowisk. Komunitarianie przyjęli do wiadomości, iż wolność indywidualna 
powinna być wartością niepodważalną we współczesnych społeczeństwach. Wielu 
spośród reprezentantów liberałów natomiast zaczęło doceniać wartości wspólnotowe. 
Niektórzy badacze wskazują, iż modyfikacja stanowisk przeciwników sporu 
doprowadziła do powstania fenomenu „liberalizmu komunitarnego”, na gruncie którego 
opozycja pomiędzy jednostką a społeczeństwem przestała pełnić rolę kryterium, według 
którego można zasadniczo odróżnić stanowisko liberalne od innych. Można z tego 
wyprowadzić wniosek, iż zakładana początkowo sprzeczność między interesami 
jednostki a wspólnoty jest niczym innym, jak fałszywym dylematem353. Praktyczną 
stroną tego rezultatu sporu jest udowodnienie, iż można prowadzić dyskusje w 
prawdziwie millowskim duchu: bez przyjmowania dogmatycznych założeń, rozważając 
merytorycznie argumenty przeciwnika i jednocześnie dojść do konstruktywnych 
wniosków. 
 Drugim rezultatem sporu jest przyznanie przez jego uczestników, choćby 
niewprost, iż jest to spór nierozwiązywalny. Jest to pozytywny efekt, ponieważ 
wskazuje on na bogactwo życia społecznego, którego nie można całkowicie ująć w 
logiczny, zamknięty i zupełny schemat. Sprowadzanie życia społecznego do z góry 
określonych schematów zawsze w konsekwencji prowadzi do dogmatyzmu, który z 
reguły jest przeciwnikiem tego, co nowe i odmienne. Liberalizm etyczny Milla nie 
czyni z wolności indywidualnej nienaruszalnego dogmatu, ale wskazuje na to, iż 
wolność ta jest wartością, ponieważ daje jednostce możliwość decydowania w 
mniejszym lub większym stopniu o kształcie własnego życia. Jednocześnie bierze on 
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pod uwagę, jak działania danej jednostki wpływają na wolność innych, także pod kątem 
funkcjonowania całej społeczności, do której jednostka należy.  
Duża część koncepcji filozoficznych J.S.Milla cieszy się współcześnie 
niesłabnącym zainteresowaniem. Z reguły odnosimy się do idei Milla  dlatego, iż należy 
do klasyków myśli filozoficzno-etycznej lub dlatego, że przemawia do nas aktualność 
wątków przez niego podnoszonych, możliwe też, że z obydwu powodów naraz. Mimo, 
iż część rozwiązań proponowanych przez Milla już się dziś zdezaktualizowała (np. z 
dziedziny ekonomii, czy logiki), jednak ta część rozważań, która dotyczy etyki lub 
filozofii politycznej brzmi bardzo współcześnie i zauważalna jest jej ponadczasowość. 
 Kwestie, które etyczny liberalizm Milla podnosi – takie jak idea i zakres 
wolności indywidualnej, zasady stanowiące ostateczną instancję dla kryterium oceny 
etycznej, status etyki jako praktycznej dyscypliny wchodzącej w skład sztuki życia – nie 
są podatne na dewaluację, ponieważ dotyczą odpowiedzi na odwieczne pytanie: jak żyć 
moralnie? Zaletą koncepcji Milla jest to, iż kładzie nacisk na praktyczną stronę etyki. 
Ten aspekt jest prawdopodobnie powodem, iż do rozwiązań millowskich odwołują się 
autorzy, których ambicją jest nie tyle metaetyczna analiza, co próba podania przepisu na 
moralne życie. Paradygmatyczność koncepcji Milla powoduje jednocześnie, iż odnoszą 
się do niego myśliciele prezentujący bardzo różne i niekoniecznie zgodne z sobą 
poglądy. Tak jak Mill próbował w swoich czasach rzucić wyzwanie utartym schematom 
i wytyczyć nowe kierunki, tak i współcześnie wielu autorów stara się sprostać 
intelektualnym wyzwaniom naszych czasów. Niektórzy z nich, jak J.Gray lub P.Singer 
korzystają w mniejszym lub większym zakresie z osiągnięć Milla – czasem choćby 
tylko w celu ich krytyki – aby tym bardziej nadać wagi swoim, nierzadko oryginalnym 
propozycjom. 
Brakuje teraz umysłów mających ambitny plan zarazem zrozumieć naturę 
człowieka, jak i dać ludzkości coś lepszego, niż miała do tej pory. Rzadkością jest 
holistyczne, a przy tym niedogmatyczne podejście do rozwiązywania problemów, które 
dotyczą całej ludzkości, a zarazem poszczególnej jednostki. Na pewno Mill był takim 
myślicielem i w dużym stopniu jest nim Peter Singer oraz John Gray, choć są między 
nimi spore różnice poglądowe. Swoim stylem życia i twórczością Mill dał świadectwo 
tego, iż rola filozofa nie polega tylko na intelektualnej aktywności umysłowej, ale też na 
praktycznym działaniu, a przede wszystkim na wyznaczaniu celów i kierunków 
działania reszcie społeczeństwa. Filozof powinien starać się być artystą, w millowskim 
rozumieniu tego słowa, z reformatorskim zacięciem i bez obaw przed tym, co nowe. 
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Jednocześnie nie może zapomnieć, że najważniejszy jest pojedynczy człowiek – jego 
wolność, szczęście, poczucie spełnienia życiowego i możliwość rozwoju. 
Zarówno dla Graya, jak i Singera etyka jest dyscypliną praktyczną 
odpowiadającą części sztuki życia, o której pisał Mill. I chociaż ten pierwszy 
negatywnie ocenia kondycję i naturę ludzką, a drugi zakładając możliwość 
pozytywnych zmian patrzy na ludzi z większym optymizmem, każdy z nich określa, co 
powinno  składać się na dobre życie, patrząc z punktu widzenia etyki. Wielką zasługą 
Milla jest to, że budował swój system etyczny mając na uwadze dobro wszystkich ludzi, 
zarazem nie zapominając o dobru pojedynczego człowieka – jego szczęściu, wolności, 
możliwości samorealizacji. Możliwość wzięcia pod uwagę dobra wszystkich istot 
czujących zaskutkowała tym, że późniejsi autorzy w swoich propozycjach uwzględnili 
nie tylko ludzi, ale też i zwierzęta. W tym sensie możemy mówić o etycznym postępie, 
jak go rozumie Singer. Postępem w jego rozumieniu można też nazwać próbę 
zrozumienia i racjonalnego wykorzystywania biologicznie uwarunkowanego altruizmu 
u człowieka – może to być praktyczną próbą wykroczenia poza opozycję między 
jednostką a społeczeństwem. 
Zagadnienie wolności indywidualnej, mimo nierozstrzygalności sporów, których 
jest ona przedmiotem, wciąż nie traci na aktualności i można zaryzykować twierdzenie, 
że nigdy nie straci, gdyż jest u swych podstaw związane z istotą człowieczeństwa. 
Rozważania Milla, jak i jego współczesnych krytyków i komentatorów wskazują na 
istotną prawidłowość, o której łatwo zapomnieć, jeśli nie przyglądamy się uważnie 
życiu dookoła nas: etyczne życie nie polega na bezkrytycznym stosowaniu się do zasad 
obowiązującej moralności, tylko na nieustannej pracy nad samym sobą, swoim 
charakterem, nawykami i braniu pod uwagę tego, że inni chcą być w tym samym 
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